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Etienne  van  Heerden 

“Afrika”  as  onvoorspelbare  naam  - enkele  aspekte 
van  die  Afrikaanse  skrywer  se  verhouding  met  die 
landskap* 

I 

“Op  watter  vasteland  ons  boer”  is  ’n  verwysing  na  die  lewe  op  die  kontinent 
Afrika  deur  die  digter  Peter  Blum  in  sy  bundel  Steenbok  tot  poolsee.  Dit  is 
een  van  die  mees  aangehaalde  frases  wanneer  die  dikwels  angstige  en 
onsekere  verhouding  van  die  Afrikaanssprekende  met  die  kontinent  ter 
sprake  kom. 

Die  postkoloniale  problematiek  van  plek  en  verplasing  - “place  and  dis- 
placement”  (Ashcroft  1989:  9)  - is  dan  ook  een  van  die  sentrale  obsessies 
van  die  Afrikaanse  literatuur.  Hiermee  lyf  Afrikaanse  skrywers  hulself  in  by 
die  dampkring  van  skrywers  wat  wêreldwyd  voortskryf  aan  die  problematiek 
van  emigrasie,  vreemdelingskap,  ontheemding  en  identiteit  as  veelkantige 
begrip. 

Hierdie  essay  wil,  met  verwysing  na  bepaalde  Afrikaanse  werke,  ’n  per- 
sooniike  mosaïekbeeld  bied  van  die  “vasteland”  waarop  Afrikaanse  skry- 
wers  beweeg  - die  landskap  wat  hulle  omsluit  of  bedreig;  die  ruimte  van  hul 
skrywerskap;  hul  voortdurende  herskryf  van  die  begrip  “Afrika”. 

In  ons  reis  deur  die  “Afrika”-landskap  sal  ons  by  ’n  paar  stanings  aandoen: 
flora  en  fauna;  die  plaasbodem;  die  landskap  van  oorlog;  taal  as  onsekere 
ruimte  waarbinne  die  mens  niks  meer  as  onsekere  bywoner  is  nie;  die 
verlede  as  onvoorspelbare  plek;  die  kanon  as  terrein  van  geskil. 

Hieruit  blyk  dat  ons  met  die  begrip  “landskap”  nie  op  beperkende  wyse 
slegs  na  die  fisiese  landskap  - die  geografiese  berge  en  dale  of  binnestede 
- verwys  nie,  maar  ook  na  ruimte  as  abstrakte  begrip;  as  ideologiese  terrein 
van  debat  in  ’n  land  waar  debatte  oor  taal  en  literatuur  en  die  posisie  van 
die  skrywer  nog  altyd  onstuimig  was. 

Dit  gaan  dus  nie  net  om  die  identifiserende  verhouding  tussen  ’n  persoon 
en  die  plek  op  die  landkaart  waar  hy  hom  bevind  nie,  of  ’n  ontheemde  Ek 
wat  met  die  onbekende  Ander  gekonfronteer  word  binne  ’n  wesentlik 
vreemde  of  bedreigende  omgewing  nie. 

Ter  sprake  is  ook  die  ek-as-subjek,  as  gewer  van  betekenis,  uitgelewer  aan 
die  onsekere  taalruimte  van  postmodernistiese  taalangs,  waar  landskap  ’n 
vertekstualiseerde  ruimtebegrip  word.  Hierdie  landskap  sluit  die  aktuele 
hede  maar  ook  die  landskap  van  die  verlede  in. 

“Op  watter  vasteland  ons  boer”  verwys  dus  nie  na  ’n  enkelvoudige  kontinent 
Afrika  nie,  maar  ’n  “Afrika”  as  onvoorspelbare  ruimte  waarbinne  die  rol  van  die 


* Lesing  gelewer  aan  die  Universiteit  van  Nijmegen,  Nederland,  Desember  1997. 
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boer  voortdurend  aan  veranderende  weersomstandighede  ondenworpe  is. 
Die  begrip  “boer”  in  die  frase  “op  watter  vasteland  ons  boer”  is  ontleen  aan 
die  bedrywighede  van  iemand  wat  landboukundig  met  die  grond,  die  klimaat 
en  die  verbruikers  van  voedsel  omgaan.  Dit  word  hier  as  metafoor  vir  die 
bedrywigheid  van  die  skrywer,  die  skryfdaad,  gebruik.  Maar  nes  “boer” 
binne  die  Suid-Afrikaanse  konteks  ’n  landbou-aktiwiteit  is  wat  geplaas  moet 
word  binne  die  ideologiese  prosesse  van  toe-eiening  en  grondbesit, 
ekonomiese  mag  en  patriargie,  moet  die  skryfdaad  nie  bloot  gesien  word  as 
die  skryf  van  byvoorlDeeld  verhale  of  gedigte  nie,  maar  as  ’n  produksie  van 
betekenis  wat  deel  is  van  ’n  wyer  landskap  waarbinne  vele  faktore  bo  en 
behalwe  die  estetiese  ’n  rol  speel. 

Reeds  wanneer  ons  daarbenewens  daarop  wys  dat  ons  met  “Afrikaanse 
skrywer”  beide  wit  én  bruin  (of  swart)  skrywers  bedoel,  word  dit  duidelik  dat 
die  skryfdaad  oor  “Afrika”  ’n  komplekse  interaksie  binne  ’n  gepolitiseerde 
ruimte  sal  wees. 

Die  vasteland  “Afrika”  is  dus  nie  ’n  begrip  wat  vassteek  in  die  geografiese 
sfeer  - ’n  kontinent  met  ’n  bepaalde  bevolking,  gewasse,  bevol- 
kingsamestelling,  klimaat,  mineraierykdom  - nie,  maar  ’n  naam  wat  voort- 
durend  ingevul  word. 


II 

Vir  die  Westerse  oog  was  “Afrika”  waarskynlik  aanvanklik  ’n  leë  teken,  ’n 
begrip  wat  algaande  gevul  is.  Of  ten  minste  ’n  begrip  vol  gerugte  en  legen- 
des.  Vroeë  voorlopers  binne  die  verdere  ontdekking  van  die  begrip  was 
deelnemers  aan  jag-ekspedisies,  soos  dié  beskryf  deur  Kaptein  William 
Cornwallis  Harris,  wat  in  die  inleiding  van  sy  Wild  Sports  of  Southern  Africa 
skryf:  “From  my  boyhood  upwards,  I have  been  taxed  by  the  facetious  with 
‘shooting-madness’,  and  truly  a most  delightful  mania  I have  ever  found  it” 
(Harris  1987:  v). 

Vir  hom  was  die  “wilds  of  Africa”  ’n  eksotiese  jagveld.  Só  beskryf  hy  die  kon- 
frontasie  met  ’n  kameelperd:  “I  sat  in  my  saddle,  loading  and  firing  behind 
the  elbow,  and  then  placing  myself  across  his  path,  until,  the  tears  trickling 
from  his  full  brilliant  eye,  his  lofty  frame  began  to  totter,  and  at  the  seven- 
teenth  discharge  from  the  deadly  grooved  bore,  like  a falling  minaret  bow- 
ing  his  graceful  head  from  the  skies,  his  proud  form  was  prostate  in  the  dust. 
Never  shall  I forget  the  tingling  excitement  of  that  moment”  (Harris  1987: 
197). 

Hierdie  proses  van  besitname  van  die  eksotiese  Afrika,  so  liries  beskryf 
deur  Harris,  en  ook  deur  hom  in  pragtige  pentekeninge  vasgelê,  was  ’n 
metode  om  besit  te  neem  - aanvanklik  deur  fisieke  verowering,  maar  daar- 
by  saam  by  wyse  van  tekstualisering:  met  reisbeskrywings  of  optekening  by 
wyse  van  pentekeninge  of  taal. 

Só  is  begin  vorm  gee  aan  “Afrika”  en  die  ontdekkingsreisiger  se  interaksie 
met  die  landskap.  En  inderdaad:  uiting  gegee  aan  die  sképping  van  die 
begrip  “Afrika”. 
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Die  skrywer  Koos  Prinsloo,  wat  as  gay,  postmodernistiese  kortverhaalskry- 
wer  in  die  jare  sedert  1 982  tot  sy  onlangse  vroeë  dood  onder  meer  ingeskryf 
het  teen  die  patriargale,  macho  grootvader  se  jagverhale,  skryf  ’n  verhaal 
waarin  ’n  jongman,  wat  met  sy  grootvader  se  macho  vertellings  van  jagek- 
spedisies  gekonfronteer  word,  afkom  op  ’n  aanhaling  uit  Brian  Easlea  se 
boek  Science  and  Sexual  Oppression  (Prinsloo  1982:  85  e.v.).  Onder  die 
hofie  “Penile  Insecurity’’  lees  hy:  “Hunting  was  typically  one  such  exclusive- 
ly  male  and  prestigious  activity  which  served  to  bestow  virile  status  on  the 
successíul  male.” 

Prinsloo  haal  in  sy  verhale  uitvoerig  aan  uit  die  grootvader  se  geskrifte.  Dié 
teks  van  die  grootvader  kan  as  ’n  kortlys  van  Afrikaner-mitologie  beskryf 
word.  Dit  is  ook  meesternarratief,  wat  ingestel  is  daarop  om  ’n  sekere 
lewenswyse  te  legitimeer  en  te  bestendig.  Grootvader  hunker  na  ’n  nage- 
slag  wat  sy  lewensideologie  sal  eer  en  navolg.  Benewens  die  tribalistiese 
opvatting  van  patriargale  dinastie  wat  uit  sy  teks  spreek,  is  daar  ook  ’n 
opstelling  teen  die  Ander,  wat  hier  as  “uitlander”  figureer.  Daar  is  die  siening 
van  Afrika  as  donker  en  dreigend  - ’n  kontinent  wat  smag  na  makmaak  en 
kerstening.  Godsdiens  word  ingespan  om  die  fantasie  van  rassesuiwerheid 
te  legitimeer. 

Só  word  aangedui  hoedat  Oupa  sy  eie  “Afrika”  skép  deur  die  kontinenf  te 
beskryf;  deur  ’n  meesterverhaal  te  munt  en  te  poog  om  sy  nageslag  daarby 
in  te  lyf  (sien  verder  Van  Heerden  1997:  87  e.v.).  Dit  is  teen  hierdie  projek 
van  Oupa  dat  Prinsloo  se  terugkerende  hoofkarakter  in  boeke  soos 
Jonkmanskas  en  Die  hemel  help  ons,  ’n  kosmopolitiese  gay  jongman, 
onder  meer  ingestel  is. 

Waar  Prinsloo  dan  bewustelik  die  grootvader  se  beskrywings  ondermyn,  het 
André  Brink  reeds  vroeër  in  sy  roman  ’n  Oomblik  In  die  w/nc/aangedui  hoe- 
dat  die  proses  van  benoeming  van  plante  en  diere  ’n  belangrike  proses  van 
toe-eiening  van  die  kontinent  en  die  lewende  wesens  daarop  was. 

Dié  momente  van  jagmaak,  benoeming,  inpalming,  besitname,  was  maar 
enkele  oomblikke  binne  ’n  groter  verhaal:  die  belewing  van  die  fetisj  van 
eksotika,  erotiese  ontmoetings  met  die  plaaslike  bevolking,  die  besit  neem 
van  slawe,  die  droom  oor  mitiese  koninkryke  soos  Monomotapa,  die  waan- 
reise  soos  dié  van  die  fanaties  godsdienstige  Jerusalemgangers  wat  deur 
Antjie  Krog  in  haar  digbundel  Jerusalemgangers  beskryf  is,  die  goudstorm- 
lope  na  die  are  van  die  kontinent,  die  romantiek  oor  die  eksotiese  moe- 
den/rou  Afrika  tot  by  die  kontemporêre  besef  van  die  harde  werklikheid  van 
’n  verskeurde  kontinent,  sterwend  aan  Vigs  en  staatsgrepe,  volksmoorde, 
massiewe  korrupsie  en  wreedheid. 

En  die  natuurkundige  aspek  - plante  en  diere  - vorm  die  stramien  vir  die 
wyse  waarop  ménse  behandel  is. 

III 

Op  die  eerste  reise  het  natuurlik  die  afbakening  van  ’n  spesifieke  stuk  grond 
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gevolg,  die  grens  wat  opgerig  word,  die  mitiese  stamvader  wat  ’n  klipstapel 
pak,  daarvandaan  te  perd  in  vier  windrigtings  ry  en  dan  ’n  grondbrief  van  die 
naaste  landdros  kry  om  sy  eienaarskap  te  bevestig. 

Die  eerste  reisbeskrywings,  met  die  “imperial  eye’’  wat  die  landskap  gierig 
aftas  en  by  wyse  van  benoeming  van  plante  en  diere  die  landskap  toe-eien 
en  inpalm,  word  dus  gevolg  deur  die  letterlike  “boer”  van  die  vasteland  - die 
- vanuit  die  hede  gesien  - patriarg-voorvader  wat  die  “wildernis”  oopkap, 
inpalm  en  “mak  maak”. 

Dié  toe-eiening  van  ’n  beheerbare  ruimte  en  vestiging  van  die  “territorial 
imperative”  binne  ’n  kontinent  wat  vreemd  en  onbeheerbaar  en  vyandig 
voorgekom  het,  is  onderskryf  deur  ’n  mitologiese  siening  van  die 
Voortrekker  as  Israelitiese  uitverkorene. 

Die  gegewe  soos  hierbo  beskryf,  is  die  mitologiese  onderbewussyn  van 
daardie  teks  wat  skynbaar  weer  en  weer  deur  die  Afrikaanse  skrywer  her- 
skryf  sal  word  - die  plaasroman.  Die  obsessie  van  selfs  die  (wit)  stedelike 
Afrikaner  met  ’n  “stukkie  grond”  bevestig  die  mitiese  verbondenheid,  of 
angstige  verhouding,  met  die  grond  van  die  Afrikaner.  Dit  is  ’n  obsessionele 
verbondenheid  wat  onder  meer  aan  vreemdelingskap,  onsekerheid  en  angs 
toegeskryf  kan  word;  veral  ook  angs  rondom  identiteit,  politieke  en  taal-vry- 
heid  - dinge  wat  oorspronklik  waarskynlik  spruit  uit  spanninge  tussen 
Vryburgers  en  die  VOC  aan  die  ou  Kaap  van  ’n  paar  eeue  gelede. 

Die  term  “plaasroman”  - so  is  al  gesê  - is  waarskynlik  meer  toepaslik  as  die 
ander  moontlike  term,  naamlik  “boereroman”,  omdat  “plaasroman”  die 
aandag  vestig  op  ruimte  en  landskap  eerder  as  mense  (sien  Van  Coller 
1995:  236  e.v.).  Die  ouer  plaasroman  staan  in  die  teken  van  die  patriargale 
besit  en  oordra  van  die  erfgrond  deur  opeenvolgende  geslagte  en  ’n  verbete 
afbakening  van  ’n  deel  van  die  landskap  te  midde  van  ’n  besef  van  die  krag 
van  die  natuur  en  die  tydelikheid  van  die  aardse  lewe.  Binne  ’n  hiërargiese 
bestel  bevind  God  homself  heel  bo,  gevolg  deur  die  wit  boer  op  die  vol- 
gende  sport,  met  die  swart  plaaswerker  heel  onder  op  die  ranglys. 

Dit  is  nie  toevallig  dat  die  idee  van  makmaak  van  ’n  wildernis,  of  skepping 
van  ’n  nuwe  lewensruimte,  deur  Bybelse  allures  onderskryf  word  nie.  Die 
Genesis-kode  impliseer  die  skep  van  ’n  eie,  nuwe  wêreld;  ’n  “Afrika”  wat 
hard  maar  beheerbaar  is,  wat  besit  en  geboer  kan  word,  waarop  God  met 
’n  kwaai  maar  vaderlike  oog  toekyk,  maar  veral:  ’n  wêreld  wat  voorspelbaar 
is  selfs  wanneer  die  onvoorspelbaarheid  van  die  natuur  ter  sprake  kom. 
Hierdie  vertekstualiseerde  “Afrika”  nooi  as  ’t  ware  ’n  herskrywing  uit,  en 
nuwe  generasies  skrywers  het  die  plaasroman  telkens  herskryf:  Etienne 
Leroux  met  sy  Sewe  dae  by  die  Silbersteins,  Karel  Schoeman  met  ’n  Lug 
vol  helder  wolke,  André  P Brink  met  Houd-den-Bek,  Etienne  van  Heerden 
met  Toorbergen  Die  stoetmeester,  Wilma  Stockenstróm  met  Uitdraai,  Anna 
M Louw  met  Kroniek  van  Perdepoort,  Eben  Venter  met  Foxtrot  van  die 
vleiseters,  Alexander  Strachan  met  Dle  Jakkalsjagter,  en  so  meer,  en  so 
meer. 
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In  dié  herskrywing  van  die  plaasroman  deur  ’n  meer  moderne  generasie 
skrywers  sedert  die  vroeë  jare  sestig,  word  die  sekerhede  van  plek  en  tyd 
en  mens  ondermyn  en  omgeswaai  tot  verlies,  uitbuiting  en  onsekerheid.  ’n 
Sosiale  orde  wat  uitrafel,  die  afwysing  van  die  waardes  wat  met  die  plaas- 
ruimte  saamhang  en  ’n  gemeenskap  gebuk  onder  mitiese  erflas  en  skuld 
word  beskryf. 

Hier  word  dus  van  ’n  “boere-Afrika”  ontslae  geraak;  die  wyse  waarop 
“Afrika”  geskryf  is,  word  stadig  ontsyfer-  elke  nuwe  plaasroman  wat  inskryf 
teen  die  ou  plaasroman  is  ’n  ondervraging,  ’n  herlees,  ’n  oedipale  strewe  na 
’n  nuwe  alfabet  vir  ’n  nuwe  landskap. 

En  in  wese  is  die  hoofkarakter  in  die  plaasroman  sekerlik  die  landskap; 
ruimte  in  ’n  breë  sin.  Dit  is  ’n  interessante  hoofkarakter,  wat  in  teks  ná  teks 
’n  ánder  lyf  wys,  ánder  dialoog  uiter,  ánder  gedagtes  dink:  “Afrika”  as 
onvoorspeíbare  naam. 

IV 

“Afrika”  word  ook  deur  geweld  uitgespel.  Die  ystervuis  van  Afrika,  die  voort- 
durende  oorloë  wat  die  kontinent  teister,  spesifiek  die  Suid-Afrikaanse  staat 
se  toenemende  militarisering  in  die  jare  tagtig  en  die  betrokkenheid  by  die 
grensoorlog  op  die  grens  van  Namibië  en  Angola,  het  beteken  dat  Afrika  as 
landskap  van  geweld  ook  beskryf  word. 

’n  Hele  generasie  Afrikaanse  skrywers  het  die  militêre  eskapades  van  die 
Suid-Afrikaanse  regering  tot  landskap  geneem  - ’n  landskap  van  geweld  en 
machismo:  die  natuur  as  ooriogsterrein,  as  jagveld  vir  die  eindelose  agter- 
volgings  van  die  vyand,  die  bodem  as  teks  wat  gelees  word  vir  voetspore, 
bloedspatsels,  die  duikie  in  die  sand  wat  ’n  geweerkolf  ’n  dag  of  drie  vroeër 
gemaak  het. 

Boeke  wat  ter  sprake  is,  sluit  die  volgende  in:  Louis  Krúger  se  ’n  Basis 
oorkant  die  grens,  Gawie  Kellerman  se  Wie  de  hel  het  jou  vertel,  George 
Weideman  se  Tuin  van  klip  en  vuur,  Jaap  Steyn  se  Op  pad  na  die  grens, 
Etienne  van  Heerden  se  My  Kubaan  en  Om  te  awol,  die  werk  van  Koos 
Prinsloo  en  vele  ander. 

Die  skrywers  van  wat  as  “grensliteratuur”  bekend  geword  het,  wou  vrae  vra 
ten  einde  ágter  die  haplografie  van  amptelike  weergawes  oor  die  grensoor- 
log  in  te  beweeg  en  die  individu  se  ervaring  van  ’n  geweldslandskap  te 
dokumenteer.  Dit  was  ’n  poging  om  by  wyse  van  ’n  soort  “counter-memory” 
voort  te  skryf  aan  persoonlike  kleingeskiedenisse  téén  die  groot  metanar- 
ratiewe  van  die  tyd  - die  Totale  Aanslag  was,  byvoorbeeld,  die  meesterver- 
haal  van  die  staat  se  propaganda:  Suid-Afrika  as  bedreigde  ruimte,  as  klein 
“boereparadys”  waarteen  die  hele  wêreld  aanslae  voer  (sien  verder  Van 
Heerden  1997:  77  e.v.). 

In  ’n  groot  mate  het  grensliteratuur  ook  die  weerloosheid  van  jong  manne  in 
’n  oorlogsituasie  uitgebeeld  - die  begrip  “grens”  in  ’n  teks  soos  Alexander 
Strachan  se  ’n  Wêreld  sonder  grense  handel  nie  net  oor  die  geografiese 
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grens  tussen  lande  nie,  of  die  grense  tussen  die  Ek  en  die  Ander  nie,  maar 
ook  oor  “grens”  in  sy  werkwoordelike  sin,  naamlik  “huil”. 

Belangrik,  egter,  is  dat  die  “Afrika”  wat  hier  beskryf  word,  ’n  ruimte  is  wat 
deur  geweld  deurdrenk  is;  ’n  landskap  wat  die  individu  vasvat  met  ’n  krag 
wat  groter  is  as  dié  van  die  mens. 

Dit  is  nie  net  ’n  landskap  wat  bedreig  nie,  maar  ook  een  wat  bedrieg.  ’n 
Belangrike  projek  van  die  skrywers  van  grensliteratuur  was  juis  die  onder- 
soek  van  die  vae  grensterrein  waar  werklikheid  en  fiksie  ontmoet;  die  land- 
skap  van  staatspropaganda  waarin  die  individuele  ervaring  ánders,  pynliker, 
ingeskryf  moet  word. 

Teen  die  agtergrond  van  die  Amerikaanse  New  Journalists  probeer  die 
grensskrywers  vanuit  persoonlike  ervaring  oor  militarisering  skryf  - hulie  wil 
persoonlik  ingryp  op  die  “geskiedenis”;  wil  ’n  eie  kleim  afpen  vir  húl  ge- 
nerasie  se  ervaring  van  “Afrika”.  Met  hierdie  bewustelike  problematisering 
van  die  rol  van  die  skrywer  as  historiograaf  (sien  ook  Van  Heerden  1994), 
as  tekstualiseerder  en  sképper  van  ruimte,  word  die  weg  voorberei  vir  wat 
“historiografiese  metafiksie”  genoem  word,  en  word  vrae  oor  landskap-as- 
teks  op  die  voorgrond  gestel. 

V 

Hierdie  landskap  het  omgekantel  na  die  tekstuele  obsessies  van  die  post- 
modernistiese  teks-as-landskap,  waar  ruimte  as  narratologiese  begrip  lank 
nie  meer  fisieke  plek  alleen,  of  selfs  abstrakte  sfeer,  klimaat  of  atmosfeer  is 
nie,  maar  waar  die  landskap  ’n  tekstuele  palimpses  word  - ’n  draaiende, 
bewegende  teks  waar  parodie  inbeweeg  op  generiese  teks,  waar  begrippe 
soos  “aanhaling”  en  “beïnvloeding”  gedateerd  is  weens  die  besef  dat  een 
teks  op  ’n  ander  teer  - die  Black  Hole  van  taal  wat  alle  omliggende  tekste 
insuig  en  die  mens  reddeloos  en  angstig  laat  oor  sy  vermoë  om  in  dié 
onmeetlike,  onvoorspelbare  landskap  met  kaart  en  kompas  voort  te 
beweeg. 

Die  vasteland  waarop  geboer  word,  word  dan  in  die  jare  tagtig  die  téks,  en 
die  winde  wat  waai,  is  die  warrelende  internasionale  debatte  rondom  ken- 
nisteorie  en  die  sin  en  betekenis  van  taal  en  literatuur.  Die  spesifieke  vari- 
ant  van  die  postmodernisme  wat  hier  ter  sprake  is,  is  een  met  ’n  teksopvat- 
ting  wat  ambivalent  huiwer  tussen,  aan  die  een  kant,  ’n  totale  oorgawe  aan 
taal,  en  aan  die  ander  kant,  ’n  subjek  poneer  wat  sigself  nie  totaal  aan  taal 
wil  oorgee  nie.  In  ’n  sin  is  dié  teks  dus  tweeslagtig  - die  mens  se  uit- 
gewekenheid  in  taal  word  bely,  maar  dit  word  gesien  saam  met  ’n  strewe  na 
menslikheid  en  verantwoordelike  betrokkenheid  (sien  ook  Van  Heerden 
1997:  247  e.v.^ 

Die  problematiese  verhouding  woord/wêreld,  wat  dikwels  binne  ’n  dekon- 
struktiewe  werkwyse  as  ’n  ongeldige  binêre  teenstelling  verwerp  word,  word 
in  baie  resente  Afrikaanse  tekste  as  ’n  onopgeloste  spanningsverhouding 
gesien  en  die  teks  beweeg  op  ondersoekende  wyse  in  die  nexus,  die  span- 
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ningsverhouding,  tussen  dié  twee  ruimtes  in. 

Dit  gaan  onder  meer  oor  intense  debatte  oor  die  aard  en  rol  van  kunste- 
naarskap  binne  die  onstuimige  Suid-Afrika  van  die  dekade  tagtig  en  daarná, 
en  in  wese  oortaal  se  vermoë  om  in  stryd  met  die  onderdrukkende  regering 
te  tree,  asook  die  verantwoordelikhede  van  die  skrywer  as  burger  van  die 
Apartheidstaat.  Het  die  postmodernistiese  teks  iets  te  sê  oor  die  lewe  in 
“Afrika”?  Kan  dit  die  harde  werklikhede  van  die  kontinent  se  oorloë,  honger- 
snode  en  siektes  - die  lyding  van  sy  mense  - beskryf? 

Hier  word  die  “vasteland  waarop  ons  boer”  dus  ’n  intense  debatsruimte,  en 
onder  druk  van  ’n  sosiaal-maatskaplike  verantwoordelikheidsin  word  ’n  spe- 
sifieke  variant  van  die  postmodernisme  - ’n  eties  betrokke  postmodernisme 
- geskryf.  ’n  Voorbeeld  van  só  ’n  teks  is  Abraham  H de  Vries  se  Nag  van 
die  clown. 

’n  Hele  geslag  skrywers  in  Afrikaans  beur  deur  dié  landskap  voort,  maar 
daar  is  tekens  dat  die  tekstuele  obsessies  of  metafiksionele  teksfetisj  aan 
die  uitwoed  is.  ’n  Leserspubliek  vra  openlik  vir  ’n  terugkeer  na  die  stórie,  die 
magie  en  betekenisgewende  towerkrag  van  ’n  mooi  verhaal.  Waarskynlik 
smag  dié  lesers  weer  na  ’n  singewende  inskryf  van  hul  verhale  in  die  ver- 
haal  van  “Afrika”  in. 

VI 

Die  verlede  as  landskap  word  ook  toenemend  deur  die  Afrikaanse  skrywer 
verken  - tewens,  een  van  die  jongste  romans  van  romansier  Karel 
Schoeman  heet  juis  Verkenning  en  verhaal  die  reis  van  ’n  naamlose  jong 
Hollander  wat  in  die  tyd  van  die  Bataafse  Republiek,  in  die  lente  van  1804, 
’n  reis  vanaf  die  Kaap  na  die  binneland  onderneem. 

Tekste  wat  die  verlede  ondersoek,  sluit  Vatmaarvau  AHM  Scholtz  in,  asook 
André  P Brink  se  Inteendeel,  Abraham  Phillips  se  Erfenis  van  die  noodlot, 
John  Miles  se  Kroniek  uit  dle  doofpot  en  letterllk  tientalle  ander. 

Wanneer  die  tydgenootlike  Afrikaanse  skrywer  die  verlede  blnnereis,  gaan 
dit  dikwels  nie  om  ’n  stabiele  verlede-in-Afrika  nie,  maar  eerder  ’n  weife- 
lende  terugblik  na  die  gebeure  van  die  verlede  vanuit  die  perspektief  van  die 
hede.  In  hlerdie  proses  van  herskrywing  - sommige  literatore  praat  ietwat 
gladweg  van  die  literatuur  as  waarheidskommissie  - blyk  die  verlede  net  so 
onvoorspelbaar  te  wees  as  die  toekoms  - spesifiek  in  ’n  tyd  waarin  aspek- 
te  van  die  verlede,  wat  lank  onderdruk  is,  by  wyse  van  die  Waarheids-  en 
Versoeningskommissie  se  ondersoeke  na  bowe  kom;  die  herskryf  van  die 
geskiedenis-handboeke,  byvoorbeeld,  vir  skoolgebruik;  die  herposisione- 
ring  van  die  bruin  en  wit  Afrikaanssprekende  in  ’n  nuwe  landskap  van  mag 
en  besit;  ’n  tyd  waarin  “affirmative  action”  die  swart  bevolking  toenemend 
ekonomies  bemagtig;  en  onbeheerbare  immigrasie  ’n  toestroming  van 
Afrikane  vanuit  noordelike  lande  veroorsaak.  Die  ou  Boereplaas  verander 
onherroeplik.  Die  wêreld  van  Prinsloo  se  grootvader  is  verby. 

Wie  die  hede  besit,  weet  ons,  beheer  die  verlede.  Dalk  is  dit  dan  vanuit  dié 
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nuwe  ruimte  van  magsverskuiwing  rondom  besit  en  die  gevoel  van  verlies 
van  beheer  oor  die  hede  dat  die  Afrikaanse  skrywer  - en  begeleidende  aka- 
demici  - opnuut  wil  teruggaan  na  die  gebeure  van  die  verlede. 

Watter  “Afrika”  is  daar  om  te  besit?  Hoe  het  ons  voorvaders  en  voormoe- 
ders  hulself  ingeskryf  in  Afrika?  Is  die  afstand  tussen  dít  wat  werklik  gebeur 
het  en  die  optekening  daarvan  só  groot  dat  die  strewe  om  as  historiograaf 
op  te  tree,  ’n  strewe  is  wat  altyd  onvolkome  sal  wees?  Binne  die  klimaat  van 
hierdie  vrae  word  daar  dus  versigtig  omgegaan  met  die  begrip  “geskiede- 
nis”.  Verwys  ons  daarmee  na  dinge  wat  werklik  plaasgevind  het?  Of  verwys 
ons  na  die  optekening  van  daardie  verlede?  Die  twee  is  kennelik  nie  die- 
selfde  nie.  Die  werklike  verlede  ruik  na  stof  en  bloed,  lyk  dikwels  arbitrêr,  is 
’n  verstrooiing  van  gebeurtenisse  wat  ongemerk  in  die  tyd  verskiet  totdat  ’n 
historikus  sommige  insidente  identifiseer,  aanmerk  as  belangrik,  saam- 
snoer,  daaraan  betekenis  toeken  en  daarvan  verhaal  maak.  Dan  het  die 
verlede  historiografie  geword. 

Dié  besinnings  oor  die  verlede  wat  iri  soveel  van  die  romans  en  kortverhale 
voorkom,  is  ’n  selfbewuste  element.  Nie  alleen  word  verhale  oor  die  verlede 
vertel  nie,  maar  daar  word  ook  oor  die  vertel  van  dié  verhale,  oor  die  pro- 
blematiek  van  optekening,  die  onagterhaalbaarheid  van  die  verlede,  besin. 
Daarom  word  dié  tekste  historiografiese  metafiksie  - selfbewuste  fiksie  wat 
oor  die  optekening  van  die  verlede  nadink  - genoem. 

Literêr-teoreties  word  die  aandag  deesdae  ook  teruggedwing  na  gister. 
Binne  die  postkoloniale  belangstellingsveld  word  daar  met  navorsing  terug- 
beweeg  na  ouer  tekste,  reisverhale,  kaarte  en  dokumente.  Dit  is  ’n  landskap 
wat  nog  wag  om  verken  te  word;  ’n  tekstuele  verlede  wat,  algaande  dit  die 
hede  ingeskryf  word,  ’n  veranderende  inhoud  aan  ons  bestaan  in  “Afrika” 
sal  gee. 

VII 

Natuurlik  is  die  Afrikaanse  literatuur  ook  ’n  literatuur  van  stiltes  - Vatmaar, 
AHM  Scholtz  se  roman  wat  pas  in  Nederlands  verskyn  het,  gee  op 
meesleurende  wyse  stem  aan  die  stiltes  van  die  verlede  - veral  die  erva- 
ringswêreld  van  die  bruin  Afrikaanssprekende. 

Dit  is  die  eerste  omvattende  roman  deur  ’n  bruin  of  “kleurling”-skrywer.  Die 
ontstaansgeskiedenis  van  hierdie  roman  gee  ook  ’n  interessante  blik  op  die 
verhouding  van  die  bruin  skrywer  (baie  mense  voel  dat  “Kleurling”  ’n  pejo- 
ratiewe  begrip  is)  se  verhouding  tot  die  ruimte  waarbinne  hy  hom  bevind. 
Vatmaar  is  oorspronklik  in  Engels  geskryf.  De  uitgewer  waaraan  die 
manuskrip  voorgelê  is,  het  Scholtz  oortuig  dat  die  verhaal  beter  tot  ’n 
Afrikaanssprekende  publiek  sou  spreek.  Die  uitgewer  het  ’n  wit  akademikus 
versoek  om  die  manuskrip  in  Afrikaans  te  vertaal,  waarna  Scholtz  die 
manuskrip  weer  onder  hande  geneem  het  en  gesorg  het  dat  sy  spesifieke 
variant  van  Afrikaans  daarin  tot  sy  reg  kom. 

Dié  lompe  proses  beskryf  ook  ’n  huiwerende  tuiskoms  in  ’n  taalruimte  deur 
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’n  bejaarde  skrywer  wat  weens  Apartheid  buite  die  heersende  kulturele 
kring  van  Afrikaans  gebly  het. 

Die  bruin  skrywer  se  verhouding  tot  Afrikaans  en  die  Afrikaanse  literêre 
landskap  was  nog  altyd  problematies.  SV  Petersen,  die  eerste  gekano- 
niseerde  Afrikaanse  bruin  digter,  debuteer  in  1944,  vier  jaar  voordat  die 
apartheidsregering  in  1948  die  mag  oorneem.  Nadat  die  Nasionale  Party  in 
1948  oorgeneem  het,  is  Afrikaans  ingespan  as  voertuig  vir  Afrikaner-nasio- 
nalisme  - soseer  só  dat  die  taal  vir  jare  die  taal  van  die  onderdrukker 
genoem  is. 

SV  Petersen  het  geskryf  oor  die  “vloekstraf  van  ’n  donker  huld’’  en  het  as 
geleerde  bruinman  van  sy  tyd  gehuiwer  tussen  die  bruin  en  die  wit  gemeen- 
skap.  Hy  het  kennelik  gevoel  dat  hy  nêrens  tuishoort  nie.  Met  sy  debuut  in 
1 944,  Díe  enkeling,  vestig  hy  die  problematiek  van  sy  oeuvre  - die  eensame 
enkeling  wat  binne  ’n  onsimpatieke  situasie  stry  om  waardigheid  en  respek. 
As  geleerde  voel  hy  nie  tuis  in  die  gemeenskap  waaruit  hy  kom  nie. 
Terselfdertyd  is  daar  ook  nie  vir  hom  tuiskoms  in  die  wit  gemeenskap  nie. 
Terwyl  “die  vloekstraf  van  ’n  donker  huid”  nog  vir  SV  Petersen  ’n  probleem 
was,  kies  die  bruin  digters  van  die  jare  tagtig  - veertig  jaar  later  en  op  die 
hoogtepunt  van  die  stryd  teen  Apartheid  - vir  die  bewustelike  benoeming 
van  hulself  as  “swa/t  Afrikaanse  skrywers”  (sien  veral  Willemse  1985:  69 
ev).  Hul  optrede  word  beskryf  as  ’n  bewustelik  ideologiese  keuse  in  ’n  tyd 
waarin,  paradoksaal,  gestreef  is  na  nie-rassigheid. 

Die  bruin  skrywer  het,  veral  in  die  jare  tagtig,  met  die  problematiek  gewor- 
stel  dat  hulle  as  moedertaalskrywers  van  Afrikaans  ook  die  slagoffers  van 
Apartheid  was;  dat  hulle  met  hul  Afrikaanse  skryfwerk  bydra  tot  die  land- 
skap  van  die  Afrikaanse  kánon  en  só  ingelyf  word  by  die  Afrikaanse  lite- 
ratuur.  Hulle  wil  eintlik  hulself  loswring  van  dié  gekanoniseerde  status  binne 
’n  verstikkende  ruimte.  Hulle  beweeg  ’n  ander  landskap  binne  deur  hulself 
bewustelik  “swart”  te  noem. 

Hul  prominensie  in  veral  die  jare  tagtig  het  debatte  teweeg  gebring  wat  wyd 
beweeg  het.  Eerstens,  natuurlik,  skryf  baie  van  hulle  - digters  soos  Peter 
Snyders  en  Patrick  Petersen  - dikwels  (maar  nle  altyd  nie)  in  Kaaps,  ’n  vari- 
ant  van  Afrikaans  wat  veral  deur  die  werkersklas  op  die  Kaapse  Vlakte 
gebruik  word.  Maar  bevestig  die  gebruik  van  “Kaaps”  nie  ook  ’n  bepaalde 
stereotipe  nie,  is  gevra.  Boonop:  hoe  kan  jy  in  moedersknie-Afrikaans  skryf 
as  die  Afrikaanssprekende  regering  jou  die  stemreg  ontken?  Ook  die  rol  van 
uitgewerye  is  betrek.  Stel  establishment-uitgewerye  belang  in  die  skryfwerk 
uit  die  Kaapse  Vlakte?  Ook  estetiese  oordele  het  ter  sprake  gekom.  Hoe 
evalueer  jy  ’n  deklamerende  orale  vers  wat  meer  tuis  in  die  ongeduldige 
mond  as  op  papier  is?  Dié  skrywers  het  in  die  tradisie  van  die  pryssanger, 
die  imbongi,  gewerk  - as  orale  digters  wou  hulle  eerder  uitdrukkers  wees 
van  hul  gemeenskap  se  kollektiewe  waardes  as  tipies  Westerse  outsider- 
intellektuele  wat  komplekse  papiergedigte  skep. 

Hierdie  debatte,  wat  vandag  nie  meer  soveel  energie  het  as  wat  dit  gehad 


het  in  die  jare  tagtig  nie,  had  egter  ’n  groot  invloed  op  die  literêre  landskap 

- die  sekerhede  van  die  hoofsaaklik  wit  Aírikaanse  kánon  is  ondervra;  die 
ruimte  van  die  literatuur  is  blootgelê  as  ’n  ruimte  van  mag  en  stryd;  en  daar 
is  selfs  gevra  of  gedigte  oor  die  liefde  plek  het  in  ’n  land  waar  vir  ’n  revo- 
lusie  geveg  word.  “Afrika”  weer,  as  literêre  begrip  van  onsekerheid  en  stryd. 
Maar  dit  was  debatte  rondom  die  digkuns  wat  die  weg  voorberei  het  vir  die 
skryf  en  publikasie  - en  geesdriftige  ontvangs,  én  kanonisering!  - van  ’n 
prosawerk  soos  Vatmaar. 

VIII 

Hoe  gaan  “Afrika”  móre  geskryf  word?  Die  huidige  Suid-Afrikaanse  ruimte  - 
’n  ruimte  waarin  misdaad  hoogty  vier  - is  een  van  die  mees  gewelddadige 
ruimtes  ter  wêreld,  met  moord-  en  verkragtingstatistieke  wat  gelyk  staan 
aan  die  hoogstes  ter  wêreld.  Dit  is  - ongelukkig  - nie  die  reënboogruimte 
van  ’n  nuwe  nasie  wat  juigend  agter  Madiba  aan  marsjeer  nie  - dis  eerder 
’n  onsekere  ruimte  van  verskuiwende  lojaliteite,  geheueverlies,  korrupsie, 
sprankies  hoop,  bendes  en  smokkelsindikate;  kortom,  die  vasteland  waarop 
ons  boer,  bly  ’n  ruimte  van  stryd  en  onveiligheid.  die  Suid-Afrikaanse  burger 

- with  en  swart  - is  steeds  ’n  ontheemde  persoon  - ontheem  van  ’n  ruimte 
waar  liggaamlike  integriteit,  die  integriteit  van  ’n  veilige  huis  en  haard,  lank 
nie  meer  ’n  aanvaarbare  gegewe  is  nie. 

Geweld  was  natuurlik  altyd  deel  van  die  lewensruimte  van  die  swart 
gemeenskap.  Maar  baie  van  diegene  wat  by  politieke  geweld  - aan  beide 
kante  van  die  stryd  - betrokke  was,  word  nou  deel  van  kriminele  sindikate. 
Geweld  spoel  oor  na  die  wit  woonbuurte,  en  gekwalifiseerde  wit  profes- 
sionele  mense  verlaat  die  land  in  ’n  “brain  drain”  van  kommerwekkende 
getalle. 

Die  vraag  is:  hoe  sal  Afrikaanse  skrywers  op  dié  ruimte  reageer?  Toemaak, 
na  binne?  Nóg  meer  teoreties  selfbewus  skryf?  Oor  die  verlede  alleen 
werk?  Harde  geweldsverhale  voortbring?  Ontsnap  na  liefdesliteratuur? 

Die  tekens  is  daar  dat  al  meer  skrywers  misdaad  as  tema  (wil)  ondersoek. 

IX 

Toenemend  is  daar  die  besef  dat  die  Afrikaanse  literatuur  ’n  ontmoetplek  is 
van  Afrika  en  Europa,  die  Weste  en  die  Ooste;  dat  dit,  aan  die  een  kant, 
gevoed  word  deur  die  Europese  impetus  van  die  Nederlandstalige  gebied, 
maar  dat  dit  nie  net  gaan  om  ’n  “wit”  Nederlandssprekende  gragtegordel- 
invloed  nie.  Die  Nederlandse  impetus  is  ’n  energie  wat  die  Karibiese  gebied 
en  die  Ooste  insluit  - gebiede  wat  as  voormalige  kolonies  steeds  in 
tydgenootlike  Nederlandstalige  literatuur  ter  sprake  kom. 

Maar  die  Afrikaanse  literatuur  beweeg  veral  op  die  bodem  van  die  vasteland 
Afrika,  in  ’n  voortdurende  verkenning  van  die  landskappe  opgesluit  in  die 
begrip  “Afrika”.  Die  Afrikaanse  skrywer  is  nie  meer  Europese  verkenner, 
afgevaardigde  van  die  Hollandse  Goewerneurof  die  VOC-koopman  nie;  hy 
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is  nie  meer  die  geesdriftige  benoemer  van  ’n  eksotiese  landskap  nie;  hy  is 
nie  meer  die  beskrywer  van  die  Boereplaas  as  stabiele  ruimte  nie. 

Hy  is  eerder  ’n  verkenner  van  die  landskap  van  die  self.  En  dis  ’n  self  wat 
geen  ander  tuiste  ken  nie  as  die  hierbo  beskrewe  onsekere  terrein  van 
spanning  tussen  behoort  en  ontheemding,  oorlog  en  vrede,  vertroue  en 
onsekerheid. 

Die  Afrikaanse  skrywers  sal  hierdie  “Afrika”  bly  verken  - met  die  wete  dat 
opvolgende  geslagte  na  hul  tekste  sal  terugkyk  en  die  tekste  vreemd  en 
onbevredigend  vir  húl  tye  sal  vind;  met  die  gevolg  dat  daardie  nuwe  ge- 
slagte  weer,  op  hul  beurt,  opnuut  sal  voortskryf  aan  die  vasteland  waarop 
ons  boer. 
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Joan  Hambidge 


Arte  Poetica 

In  die  middae  wanneer  die  geliefdes  se  liggame 
een  word  in  ’n  heilige  hostie, 
en  hoere  hul  liggame  verpand  vir  geld, 
priesters  stadig  maar  seker  hul  geloof  verloor, 
vrouens  treur  oor  aborsies  of  aangenome  kinders, 
moeders  tob  oor  hul  opstandige  afstammelinge, 
jong  seuns  beur  teen  hul  vader  se  gesag, 
en  aktiviste  ondergronds  gaan; 
is  die  digter  een  met  die  sakrament 
van  die  woord.  Of  nie? 

Nee,  die  digter  ervaar  ook  iets  van  die  liefde 

se  ekstases,  die  gewetenloosheid  van  ’n  hoer 

(enigiets  die  gedig  ontwille), 

die  twyfels  van  ’n  eens  gelowige 

wat  God  doelloos  aanroep  en  Hom 

nou  nêrens  vind  (soos  ’n  vers  in  dorre  streke), 

die  tampende  verdriet  van  ’n  vrou  wat  jaarliks, 

klokslag,  herinner  word  aan  die  geboorte 

wat  sy  nooit  durf  gedenk  (’n  stem  gesmoor 

in  ’n  plastieksak),  ’n  kind  wat  eindig 

op  die  voorblad  van  ’n  koerant  of  in  ’n  gevangenis, 

’n  vader  wat  hoor  maar  nie  wil  luister  nie, 

en  ’n  aktivis  wat  roep:  “Die  opstand  duur  voortl’’ 

Om  ’n  gedig  te  skryf,  spruit  uit  die  soort  ding. 


Lykdig 

’n  Nuwe  identiteit  is  vir  spioene  beskore. 

Naam,  nuwe  dokumente,  selfs  gesigsoperasie. 

In  nuwe  lande  kan  sodanige  insurgente  iets  begin 
genaamd:  ’n  nuwe  lewe,  ’n  nuwe  identiteit. 
Operasie:  Geen  onthou,  geen  berou. 

Met  my  is  dit  helaas  anders  gesteld. 

Daar  is  geen  uitkoms  vir  die  digter: 

Elke  vingerafdruk,  elke  operasie  onsuksesvol 
sleep  soos  ’n  baggerboot  vol  vrag  agterna. 

Boonop  kenners  se  menings  oor  ’n  lewe  openbaar 
geleef,  privaat  gewaan  allemansgoed. 
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Hoe  leef  ’n  mens  die  verlede  af? 

Hoe  leef  die  onverdraagsame  onthou  jou  af? 
Hoe  verander  jy  die  vingerafdruk  van  ’n  vers? 
Hoe  sterf  jy  die  vroeër  digter  af? 

Hoe  skryf  mens  so  ’n  finale  lykdig? 

Hoe  doen  jy  aansoek  vir  ’n  visum 
na  ’n  ongekaarte,  onbekende  self? 

Wat  walg  ek  aan  die  digter  wat  ek  eens  was; 
wat  gru  ek  aan  hierdie  reise  nooit  verlore. 


Selfportret  op  42 

Het  nie  meer  nodig  om  voor  ’n  spieël 
te  staan  of  ’n  dagboek  op  te  tel 
om  die  soort  portret  te  maak. 

Ek  behoef  ook  nie  meer  ’n  stylfiguur 
soos  ironie  of  “understatement” 
om  my-self  op  ’n  afstand  te  plaas. 

Nog  minder  hoef  ek  te  soek  na  ’n  apte  woord, 
’n  regte  beeld  of  ’n  vlymskerp  reël. 

Metrum,  ritmes  en  al  die  ander  rotte 

op  die  sinkende  skip  meld  hul  getrou  aan. 

Sonnette  breek  soos  die  maste 

aan  ’n  stormskip;  ballades  word  reddings- 

bote  vir  verdriet  en  kwatryne 

kriptiese  S.O.S.’e  van  verlies. 

Het  nie  meer  nodig  om  voor  ’n  spieël 
te  staan  of  ’n  dagboek  op  te  tel. 

Op  twee-en-veertig,  die  hereweet,  trek 
ek  ’n  rooi  streep  deur  die  sinkende  skip 
genaamd,  die  Titanic-van-die-ek. 


Elisabeth  Eybers  (1915  - ) 

Die  predikantsdogter  uit  Wes-Transvaal 
promoveer  van  intieme  moederskap- 
en  herinneringsvers  tot  optekenaar 
van  verlies:  van  ver  van  jou  goed 
en  na  aan  jou  poëtiese  wins  leef,  of  na 
aan  jou  vers  bly  en  ver  van  jou  minnaar. 
Meet  in  ’n  liniaalland  iets  onmeetbaar 
soos  ingeperktheid,  eensaamheid,  kilheid. 


In  die  omgekeerde  teleskoop  van  verdriet 
registreer  jy  beelde  in  ’n  sober  tussentaal. 

Soms  laat  die  digter  die  voordeur  oop, 

’n  lig  aan  oí  laat  die  ketel  oorkook:  ’n  beeld 
glibber  in  die  donker  voornag  ... 

Voetjie-vir-voetjie,  stadig,  langsaamaan 
word  mens  woordimmigrant:  tel  die  woorde  jou  af, 
reguleer  die  ritme  jou  lewe  soos  die  tik-tak 
van  ’n  wekker  ’n  slaaplose  steur. 

Ironie  word  ’n  bloeiwyse,  die  kruis 
en  munt  van  ’n  bloederige  bedryf. 

Leer  ritmies  reflekse  van  oorlewing  aan, 
selfs  siekte  se  slopende  houvas  op  rym  geplaas. 
lewers  staan  daar  geskryf:  die  digter  leef  haar 
gedigte  soos  ’n  slegte  gewete  of  herinnering  af. 
Flink  afgerig  vir  iets  soos  kil  ironie 
word  meester  van  die  pynlike  prosodie. 
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Hennie  Aucamp 

Uys  Krige:  ’n  herinnering 

vir  J.C.  Kannemeyer 

Ek  het  gedroom,  verlede  nag,  j’y’s  dood. 

Ek  sien  jou  weer  sit 
by  ’n  tafeltjie  in  die  Clifton, 
jy  was  aangetrek  in  jou  sondagspak, 
heeltemal  spoggerig  met  jou  oë 
wat  die  noodlot  drink,  ... 

(Fragment  uit  “Aan  Uys  Krige”  van  Ingrid  Jonker) 


I 

Uys  Krige  vt/as  ’n  magneet  wat  skrywers  en  kunstenaars,  jonk  en  oud,  na 
hom  toe  aangetrek  het;  vroeër  of  later  het  jy  by  hom  uitgekom. 

Ek  vermoed  dat  my  eerste  kennismaking  met  Uys  Krige  per  poskaart  was. 
Uys  het  ’n  Poskantoor-poskaart  aan  my  gestuur  waarop  hy  vriendelike 
dinge  omtrent  my  verhaal  “Die  kluisenaarkrap’’  gesê  het.  Uys  se  waardering 
het  ’n  aansporing  geword,  aangesien  ek  met  “Die  kluisenaarkrap’’  die  veilige 
Boerewêreld  van  my  vroeër  stories  verlaat  het  en  onseker  was  oor  die 
gehalte  en  geldigheid  van  my  nuwe  “dekadente”  wêreld. 

Uys  se  enigste  beswaar  teen  verhale  in  my  nuwe  idioom  was  dat  ek  ’n  voor- 
liefde  vir  die  gedurfde  frase  begin  openbaar  het.  (Uys  het  van  risqué 
gepraat.)  Een  dergelike  frase  onthou  ek  tot  vandag  toe.  Ek  het  die  tepel  van 
’n  vrou  met  ’n  persbruin  bessie  vergelyk,  en  “Nee”  het  Uys  gesê,  “nee”,  al 
het  ek  my  ook  hóé  beroep  op  my  plaaskennis  van  bessies. 

Die  verhaal  “Die  kluisenaarkrap”  het  in  Confrasí  verskyn,  en  Uys  se  kaartjie 
was  dus  “amptelik”:  maar  amptelik  is  die  een  woord  wat  geen  mens  omtrent 
Uys  gebruik  het  nie.  Hy  het  tot  aan  sy  einde  toe  ’n  sonverbleikte  seun  gebly. 
H.A.  Mulder  het  byvoorbeeld  van  Uys  Krige  se  “ironische  élegance” 
gepraat;  ander  weer,  soos  Eitemal,  het  van  sy  sjarme  en  luiheid  gepraat. 
Maar  wat  luiheid  betref,  het  Eitemal  en  talle  ander  “beskuldigers”  dit  ver- 
keerd  gehad.  As  al  Uys  se  geskrewe  werk,  gepubliseer  of  nie,  bymekaar- 
gesit  sou  word,  gaan  dit  ’n  omvangryker  oeuvre  laat  sien  as  wat  mense 
vermoed. 

Toe  ek  in  my  vroeë  studentejare  by  “Sea  Girt”  in  Clifton  opgedaag  het  om 
Uys  te  ontmoet,  was  hy  nie  meer  heeltemal  “’n  goue  seun”  nie.  Sy  gesig  - 
om  ’n  beeld  by  Rykie  van  Reenen  te  leen  - had  al  iets  van  ’n  “verkreukelde 
nartjie”.  Maar  beweeglik  was  hy  wel,  na  ligggaam  en  gees.  Ek  onthou  hoe 
hy  handeviervoet  onder  beddens  in  is  om  kartondose  vol  manuskripte 
tussen  spookasem  uit  te  sleep. 

Uys  Krige  het  “Sea  Girt”  met  die  skrywer  Jack  Cope  gedeel;  ’n  bra 
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ongeërgde  huishouding,  soos  ek  dit  onthou.  “Sea  Girt”  was  ’n  regte  ouder- 
wetse  strandhuis  van  hout,  verweerd  van  binne  en  buite.  Daar  was  ’n 
geruite  tafeldoek  en  geruite  gordyntjies,  of  verbeel  ek  my  nou  dié  beson- 
derhede,  in  ’n  poging  om  die  “aura”  van  “Sea  Girt”  te  herskep?  Dié  aura  het 
eintlik  bloedmin  met  uiterlikhede  te  maak  gehad.  “Sea  Girt”  was  ’n  hut  vir 
pelgrims  en  digters.  Van  Wyk  Louw  het  op  stuk  van  sake  sy  epos  Raka  hier 
geskryf. 

Ek  kan  glad  nie  onthou  wie  my  na  “Sea  Girt”  geneem  het  nie,  en  ook  Jack 
is  vir  my  ’n  skim  by  dié  geleentheid,  maar  hy  sou  wel  daar  gewees  het,  want 
ons  het  in  ’n  stadium  tee  gedrink  wat  beslis  nie  deur  Uys  gemaak  is  nie. 
Uys  het  met  ’n  melodramatiese  gebaar  na  die  kartondose  manuskripte 
gewys  wat  hy  onder  die  bed  uitgetrek  het.  “Sewentien  manuskripte 
wat  persklaar  gemaak  moet  word!”  het  hy  gejammer. 

Toe  ek  Uys  baie  jare  later  gereeld  in  Onrust  besoek  het,  het  sy  ou  patrone 
weinig  verander.  Sy  manuskripte  en  knipsels  was  nog  in  dose  onder  en  bo- 
op  beddens;  en  hy  het  nog  steeds  ’n  onbehoorlike  aantal  ure  per  dag  aan 
die  lees  van  koerante  bestee.  Het  Uys  Krige,  soos  talle  ouerwordende  kun- 
stenaars,  versperrings  tussen  hom  en  sy  skeppingswerk  ingeskuif  omdat  sy 
geloof  aan  sy  kreatiwiteit  begin  afneem  het? 

Dit  mag  wel  wees  soos  ek  suggereer,  maar  ek  dink  Uys  se  gesondheid 
moet  ook  in  ag  geneem  word.  Hy  het  so  blymoedig  gekla  dat  niemand  sy 
klagtes  oor  ’n  spastiese  kolon  ernstig  bejeën  het  nie.  Uys  se  bekende  grap- 
pie  moet  hier  aangehaal  word.  Op  sy  grafsteen,  het  hy  gesê,  moet  daar 
naas  sy  naam  en  geboorte-  en  sterfdatum  net  dít  staan:  “Ek  het  julle  mos 
gesê.” 

En  dan  was  daar  die  keer  dat  Krige  deur  ’n  motor  aangery  is  in  Pretoria  en 
’n  ruk  in  die  hospitaal  was.  Hy  is  druk  besoek  deur  jong  digters  wat  hom  na 
’n  reël  uit  die  G.R.A.-tyd  laat  gryp  het:  “Wie  had  ooit  kon  dink  dat  Afrika 
soveule  digters  had!” 

Maar  sy  grappie  kanselleer  nie  die  skade  van  daardie  ongeluk  nie.  Volgens 
my  was  Uys  nooit  weer  gelyk  aan  sy  vroeër  self  ná  daardie  ongeluk  nie. 
Daar  was  minder  gang  in  sy  gesprekke  as  vroeër,  ook  minder  drif.  En  die 
spookasem  het  begin  aangroei  om  die  kartondose  onder  sy  bed. 

Ek  het  nóg  ’n  herinnering  aan  Uys  Krige  in  sy  Clifton-jare,  miskien  nie 
besonder  beduidend  nie,  behalwe  dat  ek  Uys  nooit  weer  so  stralend  en 
spitsvondig  gesien  het  nie,  in  alle  opsigte  ’n  Arioon  wat  van  sy  reise  en 
verse  vertel.  Ons  - dis  nou  ek  en  Uys  - was  die  gaste  van  ons  gemeen- 
skaplike  vriend,  Mikael  en  Marina  Grut,  wat  ons  op  9 Junie  1962  vir  mid- 
dagete  na  die  Clifton-hotel  genooi  het. 

Mikael  en  Marina  was  nog  redelik  jong  getroudes.  Ek  glo  Uys  het  hulle  eers 
goed  leer  ken  tydens  ’n  Klein  Teater-opvoering  van  Die  goue  kring  in  1958, 
waarvoor  Marina  die  koreografie  behartig  het.  Min  het  ons  toe  kon  weet  dat 
Marina  (gebore  Keet)  ’n  wêreld-outoriteit  op  die  gebied  van  die  Spaanse 
dans  gaan  word,  en  deur  die  Spaanse  koning  vereer  sou  word  vir  haar 
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lewenslange  dlens  aan  dle  Spaanse  dans  in  al  sy  vorme. 

Uys  se  openingsreël  aan  Marina  by  dié  geleentheid  was  ’n  coup  de  théatre; 
“Te  blink,  jou  oë,  te  blink  vir  ’n  getroude  vrou!” 

Waaroor  het  ons  alles  gepraat?  Miskien  oor  Uys  se  idees  vir  ballette,  aimal 
volkome  onprakties  en  onlewensvatbaar.  Een  idee  het  oor  ’n  seuntjie 
gegaan  wat  ’n  towerpen  optel.  “’n  Pen  is  te  klein,”  het  Marina  gesê,  “die 
agterste  ry  sai  nie  weet  wat  aangaan  nie.”  Maar  Uys  was  nie  te  stuit  nie: 
“Wat  van  ’n  veer?  ’n  Towerveer?” 

Gevra  na  sy  ouderdom,  het  Uys  opgespring  en  sy  arms  wyd  uitgestrek:  “I 
am  like  the  eagle,”  het  hy  uitgeroep,  “I  span  the  centuries!”  En  dis  miskien 
my  kosbaarste  beeid  van  Uys  Krige  - ’n  beeld  wat  van  liewerlee  vir  my  ’n 
metafoor  geword  het:  die  digter  as  arend;  die  digter  as  geheue  van  ’n  kul- 
tuur. 

Op  ’n  dag  -•  Uys  was  toe  al  gevestig  in  “Swartdakkies”,  Onrust  - kom  hy  met 
dié  reël  vorendag:  “Ek  gaan  burgerlik  word  en  vir  my  ’n  motor  koop.”  Dit  het 
nooit  gebeur  nie.  Ek  betwyfel  dit  ernstig  of  Uys  ’n  motor  op  die  pad  sou  kon 
hou.  ’n  Digter  van  die  kwiksilwer-soort  het  deurentyd  sy  hande  nodig,  vir 
wydse  of  kleiner  gebare,  as  begeleiding  by  ’n  storie. 

Ek  het  Uys  dikwels  heen  en  weer  moes  karwei,  maar  dié  ritte  het  ruim- 
skootse  kompensasie  ingehou.  Uys,  soos  Tommie  Tucker,  “sang  for  his  sup- 
per”;  en  kón  hy  sing,  by  verbeelde  harp-  en  snarespel.  Uys  Krige,  as  gasar- 
ties  by  etes,  het  naas  kos  ’n  groot  tjek  verdien,  volgens  my. 

Daar  was  die  keer  toe  ek  Uys  en  sy  moeder,  die  formidabele  Sannle  Uys, 
van  Stellenbosch  af  Onrust  toe  geneem  het.  Orals  langs  die  pad  moes  ons 
proviand  by  familie  inlaai,  hier  ’n  ryk  oes  groente,  daar  ’n  hoender.  Op  een 
plaas  het  Sannie  Uys  sonder  apologie  aan  die  geselskap  opgestaan  en  dra- 
maties  plek  ingeneem  voor  ’n  klavier  en  soos  ’n  konsertpianis  begin  speel; 
akkoorde,  eerder  as  ’n  wysie,  as  ek  reg  onthou.  En  so  skielik  ophou  speel 
as  wat  sy  begin  het. 

Dit  was  die  dag  toe  ek  my  van  die  diep  band  tussen  Uys  en  sy  ma  bewus 
geraak  het.  Psigoanalitici  sal  van  ’n  “naelstring”  praat,  en  die  manierwaarop 
Uys  “Mammie”  gesê  het,  het  inderdaad  iets  van  ’n  aanhanklike  seuntjie 
openbaar. 

Uys  was  hom  baie  bewus  van  sy  ma  se  intellek,  en  van  ’n  verteltalent  wat 
groter  hoogtes  kon  bereik  het  as  sy  oor  meer  tegniek  en  taalvaardigheid 
beskik  het.  Uys  se  drama  Dle  twee  lampe  is  deur  een  van  sy  ma  se  verhale 
ingegee,  en  later  het  hy  van  haar  verhale  vertaal  en  onder  die  titel  The 
nlghtlngale  slngs  uitgegee.  Ek  het  dié  bundel  vir  my  hospita  tant  Lucy  Roux 
gegee,  en  tant  Lucy  - toe  al  in  die  tagtig  - het  met  groot  plesier  van  die  bun- 
del  gesê:  “Klnd,  maar  dis  mos  nes  ons  Boeremense  vanslewe  Engels 
gepraat  het!” 

Uys  was  ook  pleitbesorger  vir  sy  broer  Frangois,  die  kunstenaar,  en  waar  hy 
kon,  het  hy  Frangois  se  talent  probeer  bevorder.  Frangols  het  byvoorbeeld 
Sol  y sombra,  Ver  In  dle  wêreld  en  Na  dle  Malutls  (Jaasgenoemde  In  tyd- 
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skrifvorm)  geïllustreer. 

By  my  eerste  besoek  aan  “Sv\/artclakkies”  het  ek  van  ’n  skildery  gesê:  “Maar 
dis  mos  ’n  Signac!”  Uys  het  gesug:  “Dat  jý  dit  ook  raaksien.  Dis  van 
Frangois.  As  hy  net  meer  aan  homself  wil  glo.” 

Daar  was  ander  mooi  dinge  van  Frangois  in  daardie  sit-eetkamer  van 
Swartdakkies;  ook  ander  skilderye,  onder  meer  ’n  akwarel  van  Enslin  du 
Plessis.  Vreemd,  ek  kan  nie  Uys  se  pragtige  Domsaitis  onthou  nie,  ’n 
stillewe  met  bloedrooi  papawers.  Was  dit  dalk  in  sy  kamer? 

Enkele  kere  in  ’n  mens  se  lewe  kom  jy  in  ’n  vertrek  met  so  ’n  positiewe  uit- 
straling  dat  jy  daardie  vertrek  onthou  soos  jy  ’n  baie  besondere  mens 
onthou;  en  net  die  onthou  van  so  ’n  vertrek  (en  so  ’n  mens)  vul  jou  al  met 
hoop  en  optimisme.  Só  ’n  vertrek  was  die  sit-eetkamer  op  Swartdakkies. 
Dis  nie  dat  die  afsonderlike  items  in  daardie  vertrek  so  besonders  was  nie, 
maar  alles  - die  tafel,  die  stoele  en  banke  oorgetrek  met  kreton,  die 
boekrakke  - was  presies  reg  geplaas. 

Jy  het  gevoel  dat  daar  gelewe,  en  bowenal  gedink  word,  in  hierdie  vertrek: 
alles  ter  hand.  Uys  het  waarskynlik  by  die  tafel  sit  en  skryf,  en  in  ’n  diep  stoel 
sit  en  lees.  (Dis  nou  wanneer  hy  nie  op  die  stoep  was  nie.) 

En  dan  die  uitsig,  vanuit  daardie  lig  gevulde  leefvertrek,  op  die  lagune  met 
sy  skittering,  seevoëls  en  riete.  Uys  het  ’n  keer  oor  daardie  einste  vleiland- 
skap  geskryf  in  ’n  natuurtydskrif;  wens  ek  kon  dit  agterhaal.  Maar  die  riete 
het  indringers  begin  word,  tot  Uys  se  ontsteltenis,  en  sy  geliefde  vlei  het 
sienderoë  begin  verstik. 

Uys  het  ’n  wonderlike  tuissorg  gehad,  genaamd  Babsi.  Hulle  het  mekaar 
met  ironiese  geamuseerdheid  dopgehou,  Uys  en  Babsi,  en  hieruit  het  ’n 
eenbedryf  gevolg,  getiteld  “Die  lewe  is  alleen  draaglik  as  ’n  mens  ’n  bietjie 
dronk  is”.  Dié  stuk  is  ’n  toonbeeld  van  selfironisering,  en  sou  ook  genoem 
kon  word:  Portrait  of  the  artist  as  an  old  dog. 

’n  Keer  was  Uys  nie  tuis  toe  ek  hom  op  Onrust  besoek  het  nie,  maar  Babsi 
wou  my  om  die  dood  nie  laat  omdraai  nie.  Eers  moet  ek  Taillefere  - Uys  se 
seun  - se  trouportrette  sien,  en  oor  ’n  koppie  tee  sê  sy  vertroulik:  “Die  ou” 
- dis  nou  Uys  - “praat  van  sy  maag,  maar  ek  sê  dis  alles  in  sy  kop.” 

Babsi  was  helaas  net  gedeeltelik  reg. 

Toe  ek  en  David  Pepler  ’n  keer  ’n  strandhuis  tot  ons  beskikking  gehad  het 
op  Onrust,  het  ons  Uys  natuurlik  dikwels  gesien.  Ons  het  selfs  sy  befaamde 
ontkleedans  agter  ’n  handdoek  meegemaak,  reg  op  die  strand,  tussen  al  die 
strandgangers.  Kortbroekie  uit,  baaibroekie  aan;  en  wanneer  Uys  hondnat 
uit  die  see  kom,  al  bibberend,  herhaal  die  proses  hom:  baaibroekie  uit,  kort- 
broekie  aan,  alles  agter  ’n  een  en  enigste  sluier.  En  tussendeur  gesels  Uys 
onophoudelik:  van  jonger  digters  wat  mooi  reëls  skryf,  maar  selde  goeie 
gedigte;  van  die  onvermydelikheld  \/ar\  goeie  prosa,  soos  dié  van  Boerneef 
en  Van  Melle;  van  pynlike  oorskattings  binne  die  Afrikaanse  literêre  kritiek. 
Daar  het  ’n  keer  ’n  fotobylae  verskyn  van  Uys  se  strandmanewales  op 
Onrust.  Een  foto  bly  my  nou  nog  by,  so  surrealisties  was  dit.  Dit  toon  Uys 
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as  ’n  eensame,  dobberende  wese,  oënskynlik  mensalleen  in  die  oneindige 
oseaan;  jy  sien  net  sy  kop,  soos  ’n  verlore  strandbal,  tussen  aanswellende 
golwe. 

Van  einste  hierdie  stel  foto’s  het  Uys  misnoegd  teenoor  my  gesê:  “Grotesk, 
né?  Die  ouer  man  begin  al  hoe  meer  na  ’n  vrou  lyk,  en  omgekeerd.  Wat  sou 
jy  sê:  hormoonverstohngs?” 

Terwyi  ek  en  David  op  Onrust  was,  hoor  ons  een  stormnag  iemand  by  die 
voordeur  stommel  en  klop,  en  kort  daarna  by  die  agterdeur.  Dit  was  Uys  wat 
wieweethoe  by  ons  strandhuis  uitgekom  het,  want  hy  het  nie  geweet  waar 
ons  bly  nie. 

Ná  ons  hom  sitgemaak  en  te  drinke  gegee  het,  verduidelik  Uys  sy  sending: 
“Daar  is  twee  dinge  wat  ek  vergeet  het  om  julle  te  vertel;  twee  wanopvat- 
tings  wat  ek  wil  uitroei.  Die  een  is  dat  Hamlet'n  groot  drama  is.  Die  ander 
is  dat  die  ouderdom  kompensasies  inhou.” 


II 

Dis  Braam  de  Vries  wat  my  die  eerste  gesê  het  dat  Uys  vinnig  agteruitgaan 
en  dat  ek  so  gou  moontlik  moet  gaan  kuier  en  groet.  Ek  het  Charles  Fryer 
van  Uys  se  toestand  vertel,  en  op  ’n  dag  is  ek,  Charles  en  Annari  van  der 
Merwe  deur  na  Onrust. 

Babsi  was  nie  meer  by  Uys  nie,  maar  in  haar  plek  ’n  jonger  vrou,  Kytie, 
asook  Louie  Lemmer  wat  gereeld  ingekom  en  Uys  met  ’n  stil 
bedagsaamheid  versorg  het.  Annari,  bekend  vir  haar  fotografie,  en  veral 
haar  studies  van  skrywers,  het  waarskynlik  die  laaste  reeks  foto’s  van  Uys 
geneem. 

Ons  het  lank  en  rustig  gekuier,  en  op  aandrang  van  Uys  se  gasvrouens 
oorgebly  vir  ete.  Dit  was  ’n  amper  pynlike  mooi  middag,  soos  middae  in  die 
laat-herfs  dikwels  is,  asof  die  natuur  van  homself  afskeid  neem,  en  ieder 
oomblik  daarvan  bewus  is. 

Niks  het  ons  voorberei  op  die  broos  gestaltetjie  wat  Uys  Krige  geword  het 
nie.  Hy  het  weggekwyn  tot  vel-en-been,  maar  was  heeltemal  gewillig  dat  hy 
gefotografeer  word  saam  met  ons.  Een  oomblik  vat  Uys  my  hand  en  kyk 
vertroulik  op  na  my,  met  ’n  glimlag;  maar  hy  het  nie  die  energie  om  die  glim- 
lag  vol  te  hou  nie,  en  wanneer  Annari  se  kamera  klik,  is  die  glimlag  weg. 
Ons  is  die  grootste  gedeelte  van  ons  besoek  by  Uys  in  sy  stoepkamer.  (’n 
“Buitekamer”  het  ons  dié  soort  kamer  in  die  ou  dae  genoem,  want  dis  net 
van  die  stoepkant  af  bereikbaar.)  Op  die  middag  is  sy  kamer  ’n  heuningsel, 
een  en  al  warm,  lewende  lig. 

Uys  kan  nie  onthou  dat  hy  “Ode  aan  Walt  Whitman”  van  Lorca  vertaal  het 
nie,  maar  triomfantelik  haal  ek  ’n  fotokopie  van  sy  vertaling  te  voorskyn. 

Dis  net  ’n  fragment  uit  die  oorspronklike  gedig  en  het  in  Die  Huisgenootver- 
skyn.  (Ja,  daar  was  ’n  tyd  dat  gesinstydskrifte  in  Afrikaans  “ernstige”  poësie 
gepubliseer  het.) 

Ons  skik  Uys  se  kussings  agter  hom,  en  bril  op  die  gesig,  kyk  hy  na  sy  ver- 
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taling  sowel  as  na  ’n  Nederlandse  vertaling  van  dieselfde  gedig  wat  ek 
saamgebring  het.  Voor  ons  oë  word  hy  weer  ’n  vakman,  soos  hy  proewend 
en  krities  prewel,  reël  na  reël. 

Skielik  kyk  hy  amper  kwaai  na  my.  “Hoekom  het  ek  ‘sekse’  gesê?  Hoekom 
het  ek  so  ’n  woord  gebruik?”  En  ek,  wat  sekere  vertalings  van  Uys  wil  her- 
sien  vir  ’n  H & R-uitgawe,  vra  aarselend;  “Kan  ons  ‘sekse’  na  ‘geslag’  veran- 
der?  “Ja,”  sê  Uys,  “o  ja”;  en  terwyl  hy  so  ruim  is,  vra  ek  haastig:  “En  kan 
‘anjeliere’  asseblief  angeliere  word,  en  ‘swalu’s’  swaels?” 

Uys  wys  na  drie  volumes  ingebinde  briewe.  Sy  broer  Bokkie  het  al  Uys  se 
briewe  aan  sy  familie  uit  sy  eerste  swerfperiode  oorgetik  en  laat  inbind,  re- 
gister  en  al.  Ek,  Charles  en  Annari  sit  elkeen  met  ’n  volume;  lees  opge- 
wonde  daaruit  voor.  En  wat  ons  voorlees,  is  onder  meer  donker,  profetiese 
woorde  oor  die  Nasionale  Party,  of  ’n  passasie  waarin  Uys  sy  skok  lug  oor 
Anna  Neethling-Pohl  se  geesdrif  oor  Fascisme  in  Duitsland.  Uys  was  sy  tyd, 
polities  gesproke,  dekades  vooruit,  wat  hom  natuurlik  verdag  gemaak  het  in 
die  oë  van  Hulle  wat  Heers. 

Dis  onverstaanbaar  dat  Uys  se  drie  volumes  briewe  nog  nie  uitgegee  is  nie: 
hulle  praat  met  ons  in  die  idioom  van  ons  eie  tyd,  want  ’n  skrywer  wat  uni- 
versele  waardes  aanhang,  is  altyd  ons  kontemporêr.  (Het  ek  gesê  “onver- 
staanbaar”?  Miskien  juis  “verstaanbaar”,  want 
Die  mens  is  ’n  walg 
en  hy  haat  die  teken. 

Of  sku  dit,  negeer  dit.) 

Meer  as  twee  maande  ná  ek  en  Charles  en  Annari  by  Uys  was,  is  ek  een 
middag  ná  werk  deur  Onrust  toe  om  aan  Uys  ’n  afskrif  te  gee  van  ’n  artikel 
wat  ek  “Uys  Krige  en  Lorca”  genoem  het. 

Dit  was  halfvyf  toe  ek  op  Onrust  kom.  Die  vlei  en  riete  voor  “Swartdakkies” 
was  nog  in  sonlig,  maar  die  berge  reeds  in  skaduwee. 

Uys  het  baie  verswak  sedert  ek  hom  laas  gesien  het.  In  sy  kamer,  nou 
oorheers  deur  ’n  groot  TV-stel,  was  dit  teetyd.  Louie  Lemmer  is  nog  haar 
mooi,  rustige  self,  maar  sy  is  duidelik  moeg,  want  sy  is  nou  voltyds  begeleier 
vir  Uys.  Agter  haar  kamermuur  kan  sy  snags  Uys  se  ieder  beweging  hoor; 
slaap  Uys  sleg,  slaap  ook  sy  sleg. 

“Twee  nagte  niks  geslaap  nie,”  sê  Uys. 

Daar  is  ’n  innigheid  tussen  Uys  en  Louie.  Uys  weet  dat  hy  sterwe,  en  hy 
weet  dat  Louie  weet:  en  dié  wete  word  iets  vanselfsprekends,  iets  natuur- 
liks.  ’n  Herfsblaar  ontheg  hom  geleidelik  aan  die  moedertak;  en  dis  maar 
soos  dit  is.  (Sekerlik  sou  Louie  se  kennis  van  Boeddhisme  haar  gesteun  het 
tydens  Uys  se  laaste  maande.) 

Uys  kyk  na  my  artikel.  “Titel  verkeerd,”  sê  hy  ontsteld,  “dit  moet  wees:  ‘Lorca 
en  Uys  Krige’”. 

Uys  sak  terug  teen  sy  kussings.  Hy  is  in  ’n  soort  “drywende”  toestand,  maar 
sekere  woorde  laat  hom  orent  beur.  Soos  Lorca. 

“Het  al  die  Lorcas  geken,  behalwe  Féderico  Garcia.  Met  hom  het  ek  ’n 
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afspraak  gehad,  maar  iets  het  verkeerd  geloop.  Almal  geken,  veral  die 
suster.  Maar  net  nie  vir  Féderico  nie.” 

Uys  se  gesig  het  verder  weggedroog  sedert  my  vorige  besoek.  Met  ’n  yl 
síoppelbaardjie,  lyk  sy  kop  soos  ’n  melkbospeul  wat  enige  oomblik  kan 
wegdwarrel  in  die  wind.  En  van  sy  oë,  ver  agter  brilglase,  weet  ’n  mens  nle 
wát  en  hoe  diep  hulle  sien  nie.  Siende  die  onsienlike,  of  ’n  vlei  in  die  laaste 
lig? 


III 

Op  11  Augustus  1987  skryf  ek  in  my  dagboek: 

“Uys  is  gisteroggend  oorlede:  maagkanker.” 

Ek  het  briewe  oor  Uys  se  heengaan  en  begrafnis  geskryf  aan  Elize  Botha 
en  Elisabeth  Eybers,  en  dis  uit  my  brief  aan  Elize  Botha  dat  ek  die  volgende 
gedeelte  in  my  dagboek  oorgeskryf  het: 

En  nou  is  Uysie  Krige  ~ soos  sy  tydgenote  hom  genoem  het  - ook  ingespit, 
in  die  skuins  akker  wat  Onrust  se  begraafplaas  is.  Hy  lê  tussen  die  grooh 
pad  en  die  see.  Daar  is  gedigte  gelees,  en  toe  het  ’n  jong  seun  ’n  fluit  begin 
speel,  en  sy  dogter  Eulalla  het,  ongelooflik  dapper,  ’n  psalm  vir  haar  pa 
gesing. 

Margaret  Maskew  vertel  hoe  Uys  gegaan  het.  Sy  het  by  hom  gewaak 
tussen  vier  en  sewe  die  nag,  en  sy’t  vir  hom  musiek  gespeel:  panfluit- 
musiek.  Hy  het  saamgesing,  en  tyd  gehou  met  sy  hand.  En  toe  die  musiek 
ophou,  staan  sy  op,  en  draai  die  kasset  om,  en  weer  luister  Uys,  en  sing 
saam;  en  toe  word  hy  stil,  en  draai  hom  om  op  sy  sy  en  blaas  sy  asem  uit. 
In  sy  eie  kamer. 

What  a lovely  way  to  go. 

Mense  moet  toegelaat  word  om  tuis  te  sterf,  tussen  vertroude  dinge  en 
gesigte,  en  met  ’n  uitsig  op  berg  ofsee.  Dis  so  onwaardig  om  tussen  druppe 
en  onbekendes  te  gaan.  ’n  Einde  moet  sag  wees,  en  vol  musiek.  Toe  Nols 
(Arnold  van  Wyk)  op  sterwe  was,  sê  hy  vir  Acáma  Fick:  “Waar  speel  hulle 
die  wonderlike  musiek?’’  En  daar  was  geen  musiek  nie  - altans,  nle  wat 
hoorbaar  was  vir  die  lewendes  nle.  Laat  ’n  mens  dink:  ‘hemelse  muslek’  Is 
dalk  nie  ’n  cliché  nie. 

Eybers  het  in  ’n  brief  ’n  herinnering  aan  Uys  Krige  met  my  gedeel.  Op 
8 Augustus  1987  skryf  sy,  op  ’n  navraag  van  my  oor  Uys,  soos  volg  uit 
Amsterdam: 

...  Ons  het  mekaar  ruim  vyftig  jaar  gelede  leer  ken  in  Johannesburg.  Dit 
moet  in  1936  of  ‘37  gewees  het,  toe  ek,  voor  ek  eind  ‘37  getroud  is,  ’n  tyd- 
jie  aan  die  kunsredaksie  (of  letterkundige  bylaag,  ek  weet  nle  meer  hoe  ons 
die  nogal  amateuragtige  weeklikse  skryfsel  genoem  het  nie)  gewerk  het 
waaraan  Uys  ook  ’n  tydjie  verbonde  was,  ek  meen  as  redakteur  - opvolger 
van  Otoo  Schwelnuss.  Ek  en  Albert  het  toe  reeds  saam  gelewe  en  Uys  was 
smoorverlief  op  Lydia  Lindeque  wat  haar  hoofkwartier  in  Bethlehem  gehad 
het.  Ek  onthou  nog  hoe  Uys  se  stem  gegalm  het  in  die  gange  van  Die 
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Vaderland  as  hy  Vrydagmiddag  uit  volle  bors  “Bethlehemster,  so  skoon  van 
glans  ...”  sing  vóór  hy  vir  dle  naweek  Vrystaat  toe  vertrek.  ... 

Toneelmense  onthou  Uys  se  pragtige  vrou,  Lydia  Lindeque  - eintlik  ’n  nooie 
Fourie  - tot  vandag  toe,  veral  in  haar  gesaghebbende  vertolkings  in  Lorca- 
stukke.  Ook  nadat  hulle  later  geskei  het,  het  Uys  ’n  bewonderaar  van  Lydia 
se  talent  gebly.  Hy  het  telkens  vir  my  gesê:  ‘Tm  no  longer  a doting  husband, 
en  ek  kan  dit  nou  hardop  sê:  Lydia  Lindeque  is  ons  allerbeste  aktrise,  en  in 
albei  landstale.” 

Die  dag  toe  ek  en  Charles  en  Annari  by  Uys  was,  het  hy  byna  kinderlik 
opgetoë  gesê:  “’n  Lang  brief  van  Lydia  gehad,  en  ek  het  gedink  sy’s  kwaad 
vir  my.  Hoekom  sou  ek  gedink  het  sy  is  kwaad  vir  my?” 

Nou  is  Uys  Krige  se  Bethlehemster  van  Indertyd  ook  oorlede.  Ek  glo  vas  dat 
Lydia  se  brief  aan  Uys  sterwe  vir  hom  makliker  gemaak  het. 
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Christiaan  Bakkes 
Gatvol 


Dit  is  die  lelikste  tyd  van  die  jaar  op  die  Kwandorivier  se  vloedvlaktes.  Die 
lug  is  oortrokke  met  ’n  vuilbruin  waas.  Die  gras  op  die  vlaktes  is  afgebrand 
en  oor  die  swart  aarde  slaan  grys  dwarrelwinde  op.  In  soliede  stofbanke 
bring  die  Capriviane  hulle  beeste  van  die  rivier  af  kraal  toe. 

Ek  staan  op  ’n  boom-eiland  langs  ’n  leliepoel.  My  onmiddellike  omgewing 
behou  tog  iets  van  die  bekoring  wat  die  vloedvlaktes  gewoonlik  vir  my 
inhou.  Aan  my  voete  lê  ’n  bol  olifantmis  wat  ’n  alleenloper  gisteraand  daar 
laat  val  het.  Nie  eers  die  nabyheid  van  olifante  help  om  my  gemoed  te  laat 
lig  nie.  Ek  kyk  na  die  mistroostige  vloedvlakte  en  besluit:  Ek  is  gatvol.  Ek  is 
so  gatvol. 

In  die  verte  by  ’n  boomeiland  onder  ’n  geelmelkhout  staan  my  kamp;  ’n  paar 
tente  en  ’n  bakkie  op  ’n  verskroeide  vlakte.  Dit  is  ’n  laatmiddag  in  laat 
Augustus.  Die  tyd  van  brande  oor  die  grasvlaktes  van  Afrika,  aan  die  einde 
van  die  droë  seisoen.  Ek  begin  terugstap  kamp  toe  soos  die  son  sak. 
Hoekom  ek  hier  is,  weet  ek  nie  en  wat  ek  hier  gaan  regkry,  weet  ek  nog  min- 
der.  Een  ding  weet  ek:  Ek  is  gatvol. 

Dit  het  begin  met  ’n  versoek  van  my  baas  om  vanuit  Kaokoland  te  kom  help 
met  ’n  leeuprobleem  in  die  Oos-Caprivi.  Ek  het  my  bakkie  gelaai  met  Herero 
leeujagters,  drie  nul  dries,  slagysters,  kamptoerusting  en  deurgery  van  een 
godverlate  wildernis  na  ’n  ander  en  my  te  midde  ’n  geskil  bevind. 

My  eerste  stop  was  by  Songwali  op  die  rand  van  die  vloedvlaktes  in  die 
Oos-Caprivi.  Die  induna  en  sy  Kuta  het  my  te  woord  gestaan.  Hulle  is  so  bly 
om  my  te  sien.  Noudat  ek  hier  is,  sal  al  hulle  probleme  opgelos  word.  Ek  en 
die  Herero’s  is  welkom  om  vir  so  lank  as  wat  ons  wil,  hier  te  bly. 
Natuurbewaring  is  glad  nie  gepla  met  hulle  probleem  nie  en  weier  om  te 
help. 

Ek  het  my  nie  deur  sulke  praatjies  laat  mislei  nie  en  is  van  daar  af  eers  deur 
Katima  Mulilo  toe,  na  die  Natuurbewaringskantoor.  Daar  is  nog  net  een 
blanke  veldwagter  in  diens  van  die  regering.  Sy  aanvanklike  kille  ontvangs 
gaan  oor  na  ’n  uitbarsting.  Waarom  word  sy  ministerie  nie  in  die  saak  geken 
nie?  Ek  wys  hom  op  ’n  brief  en  ’n  verslag  wat  een  van  my  kollegas  drie 
maande  terug  aan  hom  gestuur  het.  Dan  rig  hy  sy  tirade  op  die  plaaslike 
gemeenskappe  wat  verskillende  bewaringsorganisasies  teen  mekaar 
afspeel.  Terwyl  hy  aangaan,  gloei  my  gatvolgeid,  wat  al  klaar  bestaan  het  in 
’n  mindere  mate  toe  ek  hoor  dat  ek  na  ’n  uitputtende  jagseisoen  in 
Kaokoland,  Caprivi  toe  moet  gaan  om  ’n  ‘leeu-probleem  te  evalueer’. 

Toe  ek  die  veldwagter  se  kantoor  verlaat,  word  my  gatvolgeid  ’n  monster.  Ek 
is  Gatvol  vir  alles  en  almal.  Die  veldwagter,  my  baas,  Herero’s,  Capriviane, 
Kaokoland,  Caprivi.  Alles.  My  baas  hou  daarvan  om  gesien  te  word  as  ’n 
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kruisvaarder  wat  ’n  nuwe  vorm  van  gemeenskapsgesinde  natuurbewaring 
in  Namibië  implementeer.  Die  laaste  van  die  ou  skool  veldwagters  klou 
jaloers  aan  hulle  wildtuine  en  wetgewing  vas  en  weier  om  te  glo  dat  ander 
mense  ook  kan  wild  oppas.  Hulle  sien  nuv\/e  idees  as  ’n  bedreiging.  Dan  is 
daar  die  plaaslike  gemeenskappe  wat  die  situasie  ten  volle  uitbuit  tot  hulle 
voordeel.  Dan  is  daar  dose  soos  ek  wat  te  midde  van  alles  al  die  vuilwerk 
moet  doen.  Vir  wat?  Net  om  in  die  bos  te  kan  wees.  Nee,  ek  is  gatvol. 

Wel.  Ek  is  nou  hier  in  die  Oos-Caprivi  en  sal  voortgaan  om  die  probleem  te 
‘evalueer’.  Gatvol  ten  spyt.  Dis  eintlik  alles  baie  eenvoudig  en  mens  hoef 
geen  genie  te  wees  om  die  stand  van  sake  op  te  som  nie.  Daar  lê  twee 
nasionale  parke  om  en  by  veertig  kilometer  uitmekaar.  Albei  grens  aan  die 
oostelike  oewer  van  die  Kwandorivier.  Ingewig  tussen  die  twee  wildtuine  is 
daar  ’n  reeks  statte  wat  muhango  plant  en  hulle  beeste  op  die  vloedvlakte 
laat  wei.  Die  wildtuine  is  nie  omhein  nie  en  die  leeus  verlaat  dit  na  willekeur 
om  beeste  te  vang. 

Ons  kamp  so  vyf  kilometer  van  die  Mudumu  Nasionale  Park  af  by  ’n  plek 
met  die  naam  Lianshulu.  Ons  hoor  die  leeus  brul,  die  eerste  nag  al.  Saam 
met  my  is  ses  Herero’s.  Almal  oud-stryders  van  Koevoet  of  een  nul  een 
bataljon.  Hulle  woon  langs  die  wesgrens  van  die  Etosha  Wildtuin  en  ken 
leeus  wat  beeste  vang.  Dan  is  daar  ’n  Capriviaan  wat  deur  die  induna  aan 
ons  afgevaardig  is.  Hy  is  die  gemeenskap  se  leeujagter. 

Daardie  nag  vang  die  leeus.  Vroegmóre  is  ons  by  die  karkas,  maar  ander 
mense  is  voor  ons  daar.  Dit  wat  oor  is  van  die  bees  word  deur  sy  eienaar 
opgekap  vir  tuisgebruik.  Filemon  Kapi,  my  tweede  in  bevel,  maan: 

“Los  die  karkas  net  so.  Ons  kan  slagysters  daarom  stel.” 

“Hierdie  leeus  kom  nie  terug  na  dieselfde  karkas  nie,”  antwoord  die  eienaar 
hom  dikbek. 

Ons  vat  die  leeus  se  spoor  deur  die  bos  en  oor  die  vloedvlakte.  Dit  lyk  na 
drie  jongerige  mannetjies.  Hulle  loop  reguit  na  die  wildtuingrens.  Ek  en  die 
Herero’s  dra  ons  drie  nul  dries.  Lister,  die  leeujagter,  dra  ’n  drie  sewe  vyf 
Brno. 

Dit  is  gou  duidelik  dat  die  leeus  al  lankal  binne  die  wildtuingrense  is.  Ek 
stuur  vir  Filemon  terug  om  die  bakkie  te  gaan  haal  en  ons  op  die  kaplyn  te 
ontmoet. 

My  voorspelling  is  korrek  en  op  die  sanderige  kaplyn  wat  die  grens  van  die 
wildtuin  uitmaak,  lê  die  leeuspore  duidelik.  Hulle  is  veilig  in  die  park.  Ons 
stap  ’n  ent  op  die  kaplyn  en  sien  ’n  trop  olifante.  Filemon  sluit  met  die  bakkie 
by  ons  aan  en  ons  ry  terug  kamp  toe.  Hoekom  hou  hierdie  Capriviane  nie 
snags  hulle  beeste  op  kraal  nie?  wil  hy  by  my  weet. 

By  ’n  stat  koop  ons  ’n  boerbok  en  slag  hom  in  die  kamp.  Oor  ’n  beker  tee 
om  die  kampvuur  probeer  ek  vir  myself  verklaar  waarom  ek  so  gatvol  is.  Vir 
twee  jaar  werk  ek  nou  al  op  die  projek  in  Kaokoland.  Vir  my  was  dit  ’n  won- 
derlike  nuwe  begin.  ’n  Reuse,  dorre  wildernis  om  te  verken.  Nuwe  mense 
en  diere  om  te  leer  ken,  ongekende  vryheid.  Kaokoland  is  op  sy  manier  die 
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laaste  oorblyfsel  van  die  ou  Afrika,  waar  mens  en  dier  saam  stry  om  oor- 
lewing  in  ’n  ongenaakbare  wildernis.  Dit  was  ’n  eensame  twee  jaar  tot 
dusver,  met  Herero’s  en  Himbas  as  genote  en  enkele  blanke  vlugtelinge, 
soos  ek  self.  Dit  was  ’n  harde  twee  jaar  van  nomadiese  lewe  en  elke  nag 
uitkamp  in  die  woestyn.  Daar  is  hitte,  dors,  stofstorms,  fratsvloede,  wilde 
diere  en  wilde  mense  om  mee  rekening  te  hou. 

My  organisasie  se  topstruktuur  bestaan  hoofsaaklik  uit  idealiste,  mense  wat 
hulle  beywer  om  die  bestuur  van  natuurlike  hulpbronne  in  die  hande  van  die 
plaaslike  gemeenskap  te  kry.  My  baas,  wat  baanbrekerswerk  in  hierdie  ver- 
band  verrig  het,  het  iemand  nodig  gehad  met  ’n  veldwagtersagtergrond,  wat 
die  meer  praktiese  aspekte  van  ’n  natuurlewe-bestuur  kon  hanteer. 

Ek  moes  gemeenskapsveldwagters  oplei.  Dit  het  vinnig  verander  in  ’n  in- 
diensopleiding.  Gou  het  ek  myself  permanent  in  die  veld  saam  met  die  veld- 
wagters  bevind.  Op  patrollie,  besig  om  wild  te  tel  en  stropers  agterna  te  sit. 
Toe  die  olifante  die  mielielande  begin  stroop,  was  ek  saam  met  die  veld- 
wagters  daar  om  hulle  te  verjaag.  Meer  en  meer  het  my  baas  en  die 
plaaslike  gemeenskappe  op  my  begin  staatmaak  om  te  help  met  soortge- 
lyke  probleme  en  ek  het  van  een  probleemarea  na  ’n  ander  gereis. 

Met  die  jagseisoen  hierdie  jaar  het  ’n  Herero  hoofman  my  aangestel  as  sy 
jagter.  Jag  is  harde  werk  en  ek  het  vir  sersant  Gert  van  der  Linde,  van 
Sesfontein  ingesleep  om  te  help.  Oor  woestynvlaktes  en  deur  mopaniebos 
het  ons  geil  gejag  en  baie  gemsbokke  en  springbokke  geskiet.  In  die  berge 
is  bergsebras  geskiet  en  in  ’n  droë  rivierloop  het  ek  ’n  pragkoedoebul  plat- 
getrek.  Na  ’n  maand  se  jag  was  ons  poegaai  en  het  ons  afleiding  nodig 
gehad. 

Daar  is  min  afleiding  in  Kaokoland  en  dronk  word  by  Fort  Sesfontein  is  die 
naaste  vorm  van  vermaak.  In  Kaokoland  lei  mens  ’n  pioniersbestaan  en 
mens  moet  versigtig  wees.  Wetteloosheid  seëvier  maklik.  Deur  jou  kop 
besig  te  hou,  lees  jy  elke  boek  waaraan  jy  jou  hand  kan  slaan.  Jy  gaan 
staan  en  wag  by  die  kroegtoonbank  by  Fort  Sesfontein  vir  die  geselskap 
van  verbyreisende  toeriste.  Net  om  ander  gesigte  te  sien  en  ander 
gesprekke  te  voer  en  ’n  bier  saam  met  iemand  anders  te  drink,  voordat  jy 
weer  die  woestyn  in  verdwyn. 

Miskien  het  my  baas  op  ’n  besoek  aan  my  gesien  dat  ek  ’n  verandering 
nodig  het.  Omdat  ek  ook  die  enigste  van  sy  personeel  is  met  leeu-ondervin- 
ding,  het  hy  my  Caprivi  toe  gestuur,  maar  teen  hierdie  tyd  het  ek  al  vir  ’n 
wyle  hoë  rewolusies  getrek  en  het  eintlik  ’n  vakansie  nodig  gehad,  nie  ’n 
leeujag  nie. 

Hoewel  ek  ondervinding  van  leeus  het,  is  ek  geen  deskundige  nie.  Vir  drie 
jaar  lank  het  ek  leeus  te  voet  agtervolg,  om  aan  toeriste  te  wys,  sonder  dat 
iemand  seerkry.  In  hierdie  tyd  het  ek  ook  twee  leeus  geskiet. 

Die  eerste  leeu  was  ’n  vreemde  ervaring.  ’n  Jong  leeumannetjie,  so  ’n  drie- 
jarige  bietjiesbaard,  is  in  die  voet  gebyt  in  ’n  geveg  teen  ’n  ander  leeu. 
Hoewel  hy  nog  kon  loop,  het  die  wond  septies  geraak  en  hy  het  aan  die 
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buitewyke  van  ’n  ruskamp  begin  rondhang.  Toeriste  het  hom  gesien  en  ge- 
rapporteer.  Die  veldwagter  van  daardie  afdeling  was  bekommerd  dat  hy 
dalk  die  ruskamp  sou  binnekom  op  soek  na  maklike  kos  en  ’n  toeris  sal  aan- 
val.  Die  veldwagter  was  elders  besig  en  het  vir  my,  die  staptoerveldwagter, 
aangesê  om  die  leeu  op  te  spoor  en  te  vernietig. 

Dit  was  ’n  tyd  van  hoë  ideale  en  ’n  blink  toekoms.  ’n  Tyd  wat  verby  is.  Ek  en 
’n  Sjangaan  veldwagter  is  die  bosse  in  met  die  bakkie  nadat  die  leeu  ge- 
rapporteer  is.  So  drie  kilometer  van  die  ruskamp  het  ons  hom  gekry.  Hy  het 
by  ’n  trop  van  ses  wyfies  en  groot  welpe  aangesluit.  Op  ’n  oop  brakkol  het 
hulle  gelê.  Dit  was  laatmiddag  en  somer.  Die  veld  was  groen  en  daar  was 
wolke  in  die  lug. 

Honderd  meter  weg  het  ek  die  bakkie  gestop  en  uitgeklim.  Ek  gaan  nie  my 
eerste  leeu  vanuit  ’n  voertuig  skiet  nie.  Deur  gwarriebosse  het  ons  die  leeus 
bekruip.  Teen  hierdie  tyd  het  ek  al  baie  leeus  te  voet  teëgekom  en  geweet 
dat  hulle  ons  óf  sal  daag,  met  ’n  klap  van  die  stert  en  ’n  grom,  óf  sal 
weghardloop  die  ruigtes  in. 

Vanmiddag  was  heel  anders.  Daar  was  iets  weemoedigs  omtrent  die  aan- 
geleentheid.  Ek  het  uit  die  gwarrieruigtes  te  voorskyn  gekom  en  die  leeus 
het  my  gewaar.  Ek  was  skaars  dertig  meter  weg.  Die  beseerde  leeu  het 
tussen  die  ander  gelê  en  ek  kon  nie  dadelik  skiet  nie.  Toe  staan  almal  op. 
Vir  ’n  ruk  het  hulle  net  so  gestaan  en  na  my  gekyk,  hier  en  daar  aan  mekaar 
geruik,  asof  hulle  ’n  besluit  geneem  het.  Dit  was  tyd  vir  afskeid.  Die  trop  van 
ses  het  begin  wegloop,  veld  in.  Die  beseerde  mannetjie  het  bly  staan.  Hy 
het  na  my  gekyk  en  ’n  ligte  grom  in  die  rigting  van  die  trop  gegee.  Een  wyfie 
het  gestop  en  omgekyk  en  toe  weer  aangestryk.  Die  leeumannetjie  het  nie 
weer  na  my  gekyk  nie.  Hy  het  sy  kop  so  effe  weggedraai,  asof  om  te  sê:  “Ek 
is  gereed.  Toe  nou,  kry  dit  oor.” 

Dit  was  ’n  maklike  skoot.  Die  punt  vier  vyf  agt  koeël  is  agter  sy  blad  in  en 
deur  sy  hart.  Die  tweede  skoot,  waar  hy  op  die  grond  lê,  was  ’n  blote  for- 
maliteit.  In  die  weste  het  die  son  onder  ’n  wolk  uitgekom  en  agter  Marieps- 
kop  begin  wegsak. 

My  tweede  leeu  was  op  ’n  staptoer.  Toe  ek  haar  hoor  grom  agter  die  bosse, 
weet  ek  daar  skort  iets.  Ek  het  vir  Filemon  by  die  kliënte  gelos  en  in  die  rig- 
ting  van  die  geluid  gestap  en  my  geweer  oorgehaal.  Sy  het  sonder  om  te 
skroom  gestorm,  net  om  hulpeloos  neer  te  slaan  in  die  stof.  Sy  was  rasend 
en  het  haarself  probeer  opraap  om  my  by  te  kom.  ’n  Paar  treë  verder  het  sy 
weer  neergeslaan. 

’n  Ander  leeu  moes  haar  aan  die  skouer  beetgekry  het.  Haar  linkervoorbeen 
was  van  haar  skouer  afgeskeur  en  het  onbruikbaar  aan  ’n  vel  gehang. 
Telkens  het  sy  probeer  orent  kom  om  haar  woede  en  wanhoop  op  my  uit  te 
haal.  Een  skoot  deur  die  kop  het  haar  van  haar  lyding  bevry. 

Ons  ontvang  die  boodskap  dat  ’n  leeu  twee  beeste  by  Songwali  gevang  het 
en  besluit  om  kamp  te  skuif.  Ons  ry  op  die  stofpad  deur  die  boswêreld. 

Toe  ek  tien  jaar  gelede  my  beroep  as  veldwagter  begin  het,  het  ek  net  een 
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doel  voor  oë  gehad:  avontuur.  Ek  was  vasbeslote  om  in  die  pioniersgees 
van  vervloë  dae  te  lewe.  Ek  is  geïnspireer  deur  die  verhale  van  Karel 
Trichard,  Jan  Viljoen,  Petrus  Jacobs,  majoor  Pretorius,  Selous,  Patterson, 
Percival  en  Blixen.  Ek  wou  onbekende  wildernisse  in  en  vir  my  ’n  tuiste 
maak  daar.  Die  karige  salaris  en  beperkte  bevorderingsmoontlikhede  het 
my  min  geskeel. 

Nou  is  dit  tien  jaar  later  en  wat  het  ek  om  te  wys?  O ja,  daar  was  baie  avon- 
tuur.  Ek  het  so  naby  gekom  aan  die  lewenswyse  van  my  ou  helde,  as  wat 
moontlik  is  vir  ’n  stadseun  uit  Pretoria  in  die  laat  twintigste  eeu.  Maar  wat 
het  ek  om  te  wys?  Ek  het  minder  as  waarmee  ek  begin  het.  Ek  het  nie  ’n 
huis  of  ’n  vrou  of  ’n  kind  nie.  Ek  het  so  geswerf  dat  ek  nêrens  werklik  meer 
hoort  nie.  Al  wat  ek  het,  is  ’n  storie  om  te  vertel.  Waarnatoe  volgende? 
Songwali  is  ’n  stowwerige,  vuil,  mistroostige  plek.  Die  leeus  het  twee 
beeste  gevang  en  dit  wat  oorgebly  het,  het  die  inwoners  klaar  opgevreet. 
Lister,  die  leeujagter  raas  met  die  inwoners.  Hoeveel  keer  moet  hy  nie  vir 
hulle  sê  om  die  karkas  net  so  in  die  veld  te  los  nie.  Die  leeus  sal  dalk 
terugkom.  Hulle  staar  ons  bot  aan.  Dan  bring  iemand  die  koppe,  vel,  pens 
en  pote  van  die  beeste  te  voorskyn. 

Nou  gee  die  Herero’s  die  Capriviane  ’n  demonstrasie  van  slagyster  stel. 
Hulle  kap  blinkblaarwag-’n-bietjietakke  en  bou  ’n  ondeurdringbare  kraal, 
met  twee  ingange.  Voor  die  opening  rig  hulle  dwarslatte  op  waaroor  die  leeu 
moet  spring  om  die  kraal  binne  te  kom.  Dan  kom  die  delikate  taak  van 
slagyster  span.  Dit  neem  vier  mans  om  die  skrikwekkende  kake  van  die 
slagyster  oop  te  forseer.  In  vlak  gate  binne  die  takkraal  agter  die  dwarslat- 
te  word  die  gespande  slagyster  versigtig  neergelê.  Dit  word  liggies  met 
klonte  toegegooi  en  met  pensmis  besprinkel.  Die  Herero’s  gaan  deeglik  te 
werk.  Laastens  word  die  oorblyfsels  van  die  beeste  in  die  middel  van  die 
takkraal  tussen  die  slagysters  neergelê.  Ons  maak  kamp  vir  die  nag  op  die 
rand  van  die  vloedvlakte.  Heelnag  slaan  die  tromme  in  Songwali. 

Teen  dagbreek  is  ons  by  die  slagyster.  Een  stel  leeuspore  loop  om  die 
takkraal.  By  die  ingang  het  die  leeu  lank  gestaan.  Vlak  teen  die  dwarslat.  Hy 
moes  net  oorgespring  het.  Hy  het  nie.  Hy  het  omgedraai  en  die  bosse 
ingestap. 

“Hierdie  leeus  is  slim.  Hulle  gaan  hulle  nie  in  ’n  slagyster  laat  vang  nie,”  sê 
Filemon  Kapi.  Ons  volg  die  leeuspoor  tot  waar  dit  die  Manili  wildtuin  bin- 
negaan.  Vir  die  res  van  die  dag  ry  ons  van  kraal  tot  kraal  om  navraag  te 
doen  oor  voorvalle.  Daar  is  geen. 

Filemon  Hungwa,  langs  my  in  die  bakkie,  begin  mor.  Hy  is  nie  beïndruk  met 
die  Caprivi  nie.  Hy  kyk  na  die  maer  beeste,  die  brandsiek  brakke  en  die  lus- 
telose  vroumense.  Voor  ons  koms  het  ek  al  die  Herero’s  gewaarsku  dat  Vigs 
’n  groot  probleem  in  die  Caprivi  is.  Hulle  moet  die  vrouens  uitlos. 

“Caprivi  is  nie  ’n  goeie  plek  nie.  Die  beeste,  die  honde  en  die  vrouens  is 
almal  lelik.” 

Filemon  Hungwa  is  een  van  my  knapste  veldwagters  in  Kaokoland.  Saam 
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met  Filemon  Kapi,  Stefanus  Kavetu,  Simeon  Vereatso,  almai  saam  met  my 
in  die  Caprivi,  kan  ek  nie  ’n  beter  span  wens  nie. 

Filemon  Flungwa  se  vrou  het  ’n  week  voor  ons  koms  na  die  Caprivi  lewe 
geskenk  aan  ’n  dogtertjie.  Hy  het  my  gevra  om  vir  die  kind  ’n  naam  te  gee. 
Die  enigste  naam  waaraan  ek  kon  dink,  was  my  ma  se  naam.  Filemon  en 
sy  vrou  was  baie  ingenome  daarmee.  Toe  ek  hom  egter  direk  daarna  beveel 
om  tuis  te  bly  om  sy  vrou  en  baba  op  te  pas,  was  hy  in  opstand.  Daar  is  nie 
’n  manier  wat  daar  leeus  gejag  word  in  die  Caphvi  sonder  hom  nie.  Sy 
ander  kinders  kan  tuis  help. 

Op  pad  Caprivi  toe  het  ek  by  die  Hoba  meteoriet  naby  Grooífontein  stilge- 
hou.  Dit  is  die  grootste  bekende  meteoriet  wat  ooit  die  aarde  getref  het. 
Vyftig  ton,  bestaande  uit  nikkel  en  ander  metale.  Die  Herero’s  het  almal  op 
die  meteoriet  geklim  en  ek  het  foto’s  van  hulle  ggneem.  Veral  Filemon 
Hungwa  was  diep  beïndruk. 

Daardie  nag  het  ons  langs  die  grootpad  tussen  Grootfontein  en  Rundu 
kamp  opgeslaan.  Toe  dinge  na  aandete  om  die  vuur  begin  stil  word,  het 
Filemon  Hungwa  wat  na  sy  besoek  aan  die  meteoriet  nie  veel  gesê  het  nie, 
’n  aankondiging  gemaak.  Bo  ons  het  die  sterre  helder  geskitter. 

“Vandag  was  ek  in  die  hemel.  Ek  het  bo-op  ’n  ster  gestaan.”  Hy  kyk  op  in 
die  hemel.  “Ek  het  opgeklim.  Kuva  ronda,”  herhaal  hy  in  Otjiherero.  Dan  kyk 
hy  na  my.  “My  dogter  se  naam  is  Margaret  Kuva  ronda  Hungwa.” 

Ek  gaan  ry  met  die  Herero’s  rond  in  die  Manili  wildtuin  naby  Songwali.  Ek 
stop  teen  die  rivier  en  vir  die  eerste  keer  in  hulle  lewens  sien  die  Herero’s 
seekoeie.  Hulle  is  ook  verstom  deur  die  reuse  troppe  olifante.  Op  een  plek 
tel  ons  driehonderd  olifante  op  die  vloedvlakte.  In  die  dorre  Kaokoland  is 
dertig  olifante  saam  ’n  besondere  trop.  Diep  in  die  wildtuin  kry  ons  ’n  trop 
beeste. 

Vir  die  volgende  paar  dae  is  die  leeus  stil.  Die  Herero’s  raak  nukkerig.  Hulle 
begin  hulle  vrouens  te  mis.  Ten  minste  het  hulle  vrouens  om  te  mis,  dink  ek. 
Steeds  gatvol. 

Toe  begin  die  leeus  beeste  uit  die  kraal  te  vang  op  Malengalenga.  Toe 
Filemon  Kapi  die  betrokke  kraal  sien,  bars  hy  amper  uit  van  die  lag. 

“So  baie  bome  hier  in  die  Caprivi.  Baie  meer  en  baie  hoër  as  in  Kaokoland 
en  dit  is  die  soort  kraal  wat  hulle  bou!  Die  karige  doringskerm  sal  beeste 
teen  niks  beskerm  nie.  In  Kaokoland  teen  die  Etosha  wildtuin,  loop  die 
Herero’s  myle  om  behoorlike  mopaniepale  te  kap  vir  ’n  ondeurdringbare 
kraal.  ’n  Herero  het  ’n  weersin  in  hande-arbeid,  maar  vir  sy  kudde  is  geen 
opoffering  te  groot  nie.  Sy  beeste  is  sy  rykdom. 

Op  ons  laaste  dag  in  die  Caprivi  sou  ek  ’n  groot  vergadering  toespreek  en 
my  bevindinge  meedeel  aan  die  indunas,  hulle  kutas,  lede  van  die  gemeen- 
skap  en  lede  van  natuurbewaring.  Die  vorige  nag  vang  die  leeus  drie  beeste 
in  die  bosse  buite  Malengalenga. 

Die  spore  is  vars.  Dit  is  drie  wyfies  en  een  groot  mannetjie.  Ons  volg  dit  ver 
oor  die  vloedvlaktes.  Dit  loop  in  die  rigting  van  die  rivier,  maar  nie  na  die 
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wildtuin  nie.  Die  oggendson  begin  te  bak,  maar  ons  bly  hoopvol  dat  die 
leeus  nle  die  wildtuin  sal  blnnegaan  nie.  Saam  met  my  is  Lister  die  leeu- 
jagter,  Fllemon  Hungwa  en  Simeon  Vereatso.  Ek  het  vir  Filemon  Kapi  en 
Stefanus  Kavetu  by  Songwali  gelos  sodat  hulle  die  vergadering  te  woord 
kan  staan  indien  ek  laat  terugkom. 

Ons  bereik  die  Kwandorivier.  Voor  ons  lê  ’n  digte  rietbedding.  Die  leeu- 
spore  lei  daarin.  Ons  huiwer  op  die  wal  langs  die  riete.  Skielik  is  ons  onse- 
ker.  Ek  wil  nie  daar  ingaan  nie.  Dis  ander  mense  se  beeste  en  dis  ’n  ander 
plek  se  leeus.  Ek  draai  na  Filemon  en  Simeon.  Ek  dink  aan  Filemon  se 
dogtertjie. 

“Ons  gaan  nie  daar  in  nie,”  sê  ek.  Lister  lyk  teleurgesteld.  Hy  kyk  na  my  en 
daag  my  met  sy  oë.  Dan  haal  hy  sy  geweer  oor  en  stap  die  riete  alleen  in. 
Van  die  oewer  af  kyk  ons  hom  agterna.  Ek  vloek  blnne  my. 

“Bly  hier,”  sê  ek  vir  Filemon  en  Simeon.  Ek  swaai  my  drie  nul  drle  van  my 
skouer  af  en  stap  agter  Llster  aan,  die  riete  in. 

Die  riete  is  geweldig  ruig.  Die  leeuspore  kronkel  op  ’n  nou  voetpaadjie.  Gou 
het  ek  vir  Lister  ingehaal.  Die  riete  toring  bo  ons.  Ons  kan  enige  oomblik  in 
leeus  vasloop.  My  hart  hamer.  Nou  is  dit  so  ruig  dat  ek  my  geweer  oor  my 
skouer  hang  en  my  rewolwer  uittrek. 

Op  die  oewer  sien  Filemon  en  die  leeu  mekaar  tegelyk.  Fllemon  en  Simeon 
se  posisie  is  effe  verhewe  en  hulle  gewaar  ’n  leeu  op  die  rant  van  die  riete 
’n  ent  stroom  af.  Die  ieeu  sien  hulle  en  glip  dieper  die  riete  in.  Die  leeu  sluit 
aan  by  die  ander  en  hulle  kyk  oor  hulle  skouers  na  die  mans  op  die  oewer 
en  stap  terug  na  waar  dit  ruig  is. 

Die  leeu  stap  reg  op  die  rietruigte  af  waar  ek  en  Lister  deursukkel.  Skielik 
gewaar  ons  hulle  en  Lister  lê  aan.  Die  leeus  stap  in  ons  rigting.  Hulle  het 
ons  nog  nie  gesien  nie.  Ons  sien  net  twee  wyfies.  Ek  druk  my  rewolwer 
terug  in  sy  holster,  lig  my  drie  nul  drie  en  is  nog  besig  om  aan  te  lê,  toe  Lister 
se  geweer  bulder. 

Vir  ’n  oomblik  verstar  die  twee  leeuwyfies  toe  die  skoot  voor  hulle  afgaan  en 
oor  hulle  afgaan  en  oor  hulle  koppe  trek.  Dan  spring  hulle  links  om  en  ver- 
dwyn  by  die  riete  in.  Filemon  en  Simeon  het  oomblikke  later  die  hele  trop, 
ver  onder  toe  by  die  riete  sien  uitvlug  en  ooplê  wildtuin  toe. 


Ek  spreek  die  vergadering  by  Songwali  toe.  Daar  is  baie  mense  wat  onder 
’n  reuseworsboom  vergader  is.  Verskeie  indunas  is  daar  en  lede  van 
natuurbewaring. 

“Menere,  die  probleem  is  eenvoudig,  maar  die  oplossing  nie.  Vir  jare  vang 
leeus  nou  al  beeste  op  die  vloedvlaktes  van  die  Kwandorivier.  Die  leeus 
steek  die  rivier  oor  vanuit  Botswana  en  die  Wes-Caprivi,  hulle  vind  veilige 
skuilplek  In  dle  Mudumu  en  Masili  wildtuin.  Sou  daarin  geslaag  word  om  die 


29 


leeus  uit  te  wis,  sal  ander  leeus  hulle  plek  inneem.  Suid  van  ons  lê  die 
Chobe  Nasionale  Park  in  Botswana,  met  plekke  soos  Savuti  en  Linyati  wat 
bekend  is  vir  groot  troppe  leeus. 

“In  ons  kort  tydjie  in  die  Oos-Caprivi  is  elf  beeste  gevang.  In  sekere  gevalle, 
twee  of  drie  in  een  nag  en  die  ontevredenheid  is  te  verstane.  Menere,  in  die 
tyd  wat  ek  en  die  manne  van  Kaokoland  hier  was,  het  ons  egter  ook  baie 
dinge  gesien  wat  die  leeuprobleem  bevorder.  Meeste  van  die  beeste  wat 
gevang  is,  was  in  die  nag  in  die  veld  buite  die  kraal.  Die  krale  self  is  van 
swak  gehalte  en  lewer  geen  beskerming  nie.  Hier  is  genoeg  bome  in  die 
Caprivi  om  behoorlike  leeuwerende  krale  te  bou.  Dan,  menere,  word  die 
landswette  verontagsaam  en  groot  troppe  beeste  wei  binne  ’n 
geproklameerde  Nasionale  Park.  Dit  is  ’n  seker  manier  om  leeus  uit  te  lok 
om  beeste  te  vang.  Verder  is  daar  ’n  jammerlike  gebrek  aan  samewerking 
tussen  die  gemeenskap  en  die  Natuurbewaringsowerhede.  In  so  ’n  mate 
dat  dit  grens  aan  openlike  vyandigheid.  Nie  een  groep  is  bereid  om  toe  te 
gee  nie. 

“Vir  my  en  my  kollegas  van  Kaokoland  lê  die  probleem  en  sy  oplossing  nie 
soseer  in  hoeveel  leeus  daar  is  en  hoeveel  beeste  gevang  word  nie.  Die 
probleem  en  sy  oplossing  lê  meer  in  die  houding  van  die  gemeenskap.  Daar 
is  ’n  traagheid  binne  die  gemeenskap  om  hulle  eie  probleme  op  te  los.  Hulle 
sit  en  kla  en  wag  vir  ander  mense  om  hulle  probleme  vir  hulle  te  kom  oplos. 
Dit  is  waarom  ek  tweeduisend  kilometer  moes  ry  om  die  voor-die-hand- 
liggende  vir  julle  te  kom  uitwys. 

“In  die  veriede  is  kolonialisme  en  apartheid  daarvan  beskuldig  dat  hulle  ’n 
onafhanklikheidsindroom  by  plaaslike  bevolkings  gekweek  het,  maar, 
menere,  Namibië  is  nou  al  agt  jaar  vry  van  onderdrukking.  Julle  het  gekry 
wat  juile  wou  hê.  Julle  eie  vryheid.  Nog  steeds  staan  julle  egter  bakhand  en 
verwag  dat  ander  julle  probleme  moet  oplos.  Hou  op  om  heeldag  onder 
koeltebome  te  sit,  menere,  mobiliseer  julle  jong  mans  en  werk  aan  julle 
leeuprobleem. 

“Nou  moet  julle  my  verskoon,  menere.  Die  Herero’s  wil  by  die  huis  kom. 
Hulle  vrouens  en  kinders  en  beeste  wag.  Ek  wil  hulle  gaan  aflaai  en  dan  wil 
ek  vir  ’n  paar  dae  Swakopmund  toe  gaan.  In  Swakopmund,  menere,  gaan 
ek  myself  bedags  in  ’n  kamer  afsonder  en  sit  en  video’s  kyk.  Ek  mis  al  die 
mooi  flieks  in  die  bioskoop  en  moet  tyd  inruim  om  hulle  later  in  een  sitting 
op  video  te  sien.  Saans,  menere,  sal  ek  nagklubs  en  kroeë  besoek  en  al  die 
piekke  waar  jong  mense  rondhang,  want  miskien  is  sy  daar,  menere.  Die 
meisie  wat  my  nou  al  meer  as  tien  jaar  ontglip,  omdat  ek  te  besig  is  om  in 
die  bosse  agter  olifante  en  leeus  aan  te  loop.” 
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H.P.  van  Coller 

’n  Eietydse  Afrikaanse  prosaterugblik  op  die 
Grensoorlog  (Deel  I) 


1.  Inleidíng 

In  1937  maak  die  bekende  Nederlandse  skrywer,  Simon  Vestdijk  (1937:5) 
die  volgende  uitlating  oor  oorlogsliteratuur:  “Met  enkele  uitzonderingen 
namelijk  is  er  nog  nooit  een  groot  oorlogsepos  geschreven  door  diegene  die 
den  oorlog  in  kwestie  in  vollen  omvang  heeít  meegemaakt.”  Hierdie  uit- 
spraak  moet  gelees  word  teen  die  kontekstuele  agtergrond  daarvan; 
Duitsland  se  aggressiewe  ekspansionistiese  beieid  het  enersyds  die  vrese 
vir  oorlog  in  Nederland  verhewig  en  andersins  die  aandrang  tot  geweld- 
dadige  verset  teen  sy  optrede,  laat  toeneem.  Vir  Vestdijk,  die  humanis,  is 
oorlog  en  die  aksie  en  lyding  daaraan  verbonde,  vreemd  aan  die  wesenlike 
afstandelike  aard  van  die  kunstenaar,  en  staan  hy  daarom  instinktief  afkerig 
daarvan. 

Vestdijk  se  idealistiese  en  psigologiese  verklarings  ontbeer  nie  net  reeds  ’n 
vaste  wetenskaplike  basis  nie;  ook  empiries  staan  dit  wankelrig.  Ten  tye  van 
sy  voordrag  voor  die  “Kunstenaarscentrum  voor  geestelijke  weerbaarheid”, 
was  die  meerderheid  van  die  groot  epiese  werke  oor  die  Eerste 
Wêreldoorlog,  dié  van  Hemingway,  Dos  Passos,  Remarque,  Flex,  Júnger 
en  Cummings,  al  langer  as  ’n  dekade  op  die  mark.  Hoewel  nie  almal  van 
hierdie  skrywers  die  oorlog  “in  volle  omvang”  meegemaak  het  nie 
(Remarque  was  maar  ongeveer  ’n  maand  aan  die  Wesfront),  was  hulle 
almal  by  die  oorlog  betrokke.  Júnger  het  byvoorbeeld  as  gevolg  van  sy  dap- 
perheid  gou  bevordering  gekry  en  Flex  het  in  1 91 7 gesneuwel  (vgl.  Von  Delf 
1990:129  en  132). 

Uit  Rutherford  (1989:  79,83  en  85)  blyk  dat  selfs  die  bekende  anti-oorlog 
digters  uit  die  Eerste  Wêreldoorlog  (Wilfred  Owen,  Herbert  Read  en 
Siegfried  Sassoon)  almal  uiters  dapper  soldate  was.  Sassoon  was  inder- 
waarheid  legendaries  vir  sy  onverskrokkenheid.  Ook  uit  die  oorsigte  van 
Klein  (1976),  Walsh  (1982),  Klein,  Fowler  en  Homberger  (1984),  Higgins 
(1 986)  en  Harris  (1 988)  blyk  dat  baie  skrywers  van  epiese  (en  liriese)  werke 
oor  die  twintigste  eeu  se  groot  oorloë,  hierdie  gewapende  konflikte  meege- 
maak  het  en  boonop  dikwels  op  heldhaftige  wyse  geveg  het. 

Dit  is  ook  opvallend  dat  baie  skrywers  soos  Dos  Passos  en  Cummings,  as 
vrywilligers  geveg  het  en  dat  bekende  skrywers  soos  Mann,  Rilke, 
Apollinaire,  Maeterlinck  en  Gaudier-Brzeska  in  die  Eerste  Wêreldoorlog  die 
geleentheid  gesien  het  vir  kulturele  herlewing  (Walsh  1982:12).  Ook  in 
Afrikaanse  oorlogsliteratuur  is  dit  so  dat  die  bekendste  werke  deur  persone 
geskryf  is  wat  die  oorloë  meegemaak  het:  oor  die  Anglo-Boereoorlog 
byvoorbeeld  die  feite-verslae  van  generaal  De  Wet  (De  strijd  tusschen  Boer 
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en  Brit,  1902),  generaal  Viljoen  (Mijne  herinneringen  uitden  Boeren-Ooriog, 
1902)  en  dominee  J.D.  Kestell  se  Met  de  Boere-commando’s,  1903). 

Oor  die  Tweede  Wêreldoorlog  is  Uys  Krige  se  outobiografiese  werk  The 
Way  Out,  1946  (vertaal  as  Mórester  oor  die  Abruzzi,  1987)  een  van  die  be- 
kendste  voorbeelde  in  Afrikaans.  Ook  ten  opsigte  van  “grensliteratuur”  is  dit 
opvallend  dat  verskeie  van  die  skrywers  inderdaad  deel  gehad  het  aan  die 
grenservaring,  óf  as  soldaat  (Alexander  Strachan,  Johan  Coetzee  en 
Bertrand  Retief),  óf  as  kapelaan  (Louis  Krúger)  óf  as  vrou  van  ’n  kapelaan 
(Engela  van  Rooyen),  óf  as  joernalis  (Elsa  Joubert).  Uit  hierdie  oorsig  is  dit 
al  duidelik  dat  oorloë  geensins  vreemd  is  aan  skrywers  nie. 

Hoewel  baie  van  die  vermelde  werke  pas  na  die  betrokke  oorlog  verskyn 
het,  is  dit  ook  opvallend  dat  van  die  werke  eers  jare  later  die  lig  sien:  C.M. 
van  der  Hever  (nie  die  bekende  skrywer  nie!)  se  ervaringe  in  ’n  konsen- 
trasiekamp  is  in  1939  gepubliseer,  Jan  F.E.  Cilliers  se  oorlogsdagboek  ver- 
skyn  in  1978  (vgl.  Pretorius  1991:19)  en  generaal  Ben  Bouwer  se  herinner- 
inge  oor  die  Anglo-Boereoorlog  word  eers  in  1 980  as  boek  uitgegee  as  een 
van  die  RGN  se  bronnepublikasies  (Pretorius  1991:21/2). 

Dit  is  ook  dikwels  die  geval  met  latere  publikasies  dat  dit  skynbaar  oor  een 
oorlog  handel,  maar  juis  implisiet  kommentaar  lewer  oor  ’n  ander  oorlog. 
J.A.  Smith  se  Ek  rebelleeriwal  in  1939  gepubliseer  word,  is  kennelik  gesien 
as  nadelig  vir  die  openbare  moraal  tydens  die  Tweede  Wêreldoorlog  en  is 
in  Port  Elizabeth  uit  openbare  biblioteke  verwyder  (Beukes,  1992:88/9).  Nog 
’n  oudstryder,  generaal  Manie  Maritz,  se  boek  My  lewe  en  strewe  (1 939)  het 
oor  sy  anti-semitisme  tot  ’n  hofsaak  gelei  in  1939  en  ’n  jaar  later  bly  nog 
twee  boeke  oor  die  Anglo-Boereoorlog  in  die  slag:  Helkampe  (1941)  deur 
Ewald  Steenkamp  en  Só  het  hul  gesterfl  (1940),  ’n  vertaling  van  Hoe  zij 
stierven  deur  G.  Jordaan,  albei  oor  Britse  vergrype  in  die  Anglo-Boereoorlog 
(ibid.:  90).  Laasgenoemde  was  ware  vertellings,  terwyl  Helkampe  \/ers\nse\s 
was. 

In  die  iig  van  die  voorafgaande  kan  ’n  mens  saamstem  met  Walsh  (1982: 
25)  se  opmerking  dat  elke  oorlog  twee  geskiedenisse  het  in  literatuur:  “it  has 
its  own  internal  history  in  which  history  may  record  a particularity  of  circum- 
stance;  and  it  has  another  history,  its  place  in  the  wider  history  of  events  and 
nations  that  transcends  the  immediate  and  interprets  situations  more  com- 
prehensively  in  time.  The  most  effective  war  writers  are  generally  those  who 
manage  to  live  long  enough  after  their  military  service  to  unite  both  kinds  of 
history.”  Wanneer  gedink  word  aan  die  laat  verskyning  van  klassieke  oor- 
logsromans:  Cummings  se  The  Enormous  Room  (1922),  Hemingway  se  A 
Farewell  to  Arms  (1929),  Remarque  se  Im  Westen  nicht  Neues  (1929)  oor 
die  Eerste  Wêreldoorlog  en  Jones  se  From  here  to  Eternity  (1951),  Heller 
se  Catch-22  (1961)  en  Vonnegut  se  Slaughterhouse-Five  (1969)  oor  die 
Tweede  Wêreldoorlog,  dan  wen  sy  woorde  inderdaad  aan  oortuigingskrag. 
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2.  Terugkyk  as  beeldvorming 

’n  Literêre  sisteem  funksioneer  nooit  in  isolasie  nie  en  staan  in  noue  ver- 
band  met  omringende  sisteme.  Dit  spreek  daarom  haas  vanself  dat  literêre 
evolusie  kontekstueel  bepaald  is.  Die  aard  en  voorkoms  van  oorlogslite- 
ratuur  sal  derhalwe  wissel  van  taalgebied  tot  taalgebied  (vgl.  bv.  die  behan- 
deiing  van  oorlogsliteratuur  deur  Klein  1976,  Klein,  Fowler  en  Homberger 
1984  en  Higgins  1986)  en  hou  veral  verband  met  die  impak  van  die  betref- 
fende  oorlog  op  die  betrokke  land.  Van  der  Elst  (1 990)  se  weergawe  van  die 
Nederlandse  situasie,  waar  oorlogsherrinneringe  na  meer  as  vyftig  jaar  op 
verskeie  maniere  nog  in  stand  gehou  word,  gee  byvoorbeeld  blyke  van  ’n 
totaal  ander  situasie  as  dié  in  Japan,  waar  beiangrike  aspekte  van  die  oor- 
logsverlede  amptelik  nog  verswyg  word  (Guest  1984:217). 

Soms  lê  die  swaartepunt  skynbaar  in  die  (interpretasie  van  die)  verlede, 
soos  in  die  Nederlandse  geval  waar  die  verskyning  van  De  Jong  se  doku- 
mentêre  reeks  oor  die  Tweede  Wêreldoorlog,  ou  wonde  weer  oopgekrap 
het.  Van  der  Elst  (1990:111)  wys  juis  daarop  dat  De  Jong  se  iatere  goed- 
gedokumenteerde  interpretasie  van  gebeure  in  die  ooriogstyd,  juis  verskil 
van  kontemporêre  weergawes  daarvan.  Gebeure  in  die  verlede  het  ook  ’n 
bepalende  invloed  gehad  op  die  Finse  letterkunde.  Vier  oorloë  in  die  eerste 
helfte  van  die  twintigste  eeu  het  aanleiding  daartoe  gegee  dat  Finse  skry- 
wers  toenemend  pasifisme  gepredik  het  en  enige  vorm  van  oorlog  om  kon- 
flikte  op  te  los,  verwerp  (Fried  1980). 

Die  Duitse  bemoeienis  met  die  oorlogsverlede  staan  weer  in  die  teken  van 
Vergangenheitsbewáltigung  - juis  ’n  poging  om  vrede  te  maak  met  die 
verlede  (Bance  1984:93)  - waaruit  ook  duidelik  ’n  eietydse  gerigtheid 
spreek,  want  sonder  psigologiese  afstandname  van  hierdie  traumatiese 
verlede,  sou  die  Duitse  volk  moeilik  die  hede  en  toekoms  kon  hanteer. 

Dit  kan  natuurlik  nie  ontken  word  dat  die  aard  van  retrospektiewe  blikke  op 
’n  oorlogsverlede  ook  direk  verband  hou  met  die  mate  waarin  die  betrokke 
land  die  werklike  (of  morele)  wenner  van  sodanige  oorlog  was  nie.  Veral 
waar  die  betrokke  iand  die  morele  (en  politieke)  verloorder  was  (soos  in  die 
geval  van  Duitsland  en  Japan  in  die  Tweede  Wêreldoorlog,  die  V.S.A.  in 
Viëtnam  en  selfs  dalk  die  R.S.A.  in  Angola/Namibië),  is  dit  moeilik  om  ’n 
positiewe  terugblik  op  die  oorlog  te  verwag;  alle  oorlogsliteratuur  word  binne 
hierdie  konteks  sondermeer  as  ’n  politieke  standpuntinname  gesien  (Bance 
1984:107).  Dit  is  bv.  heel  opvallend  dat  die  Nederlanders  (wie  se  belang- 
stelling  in  hul  eie  Tweede  Wêreldoorlogsverlede  groot  is)  oorwegend  swyg 
oor  hul  Indonesiese  oorlog  wat,  soos  Viëtnam  in  die  V.S.A.,  steeds  ’n  pyn- 
like  herinnering  is. 

Daar  word  ook  gewoonlik  op  verskillende  wyses  na  ’n  oorlog  teruggekyk.  In 
nasionalistiese  geskrifte  word  ’n  oorlog  dikwels  gesien  as  ’n  toets  vir  man- 
likheid  en  heldhaftigheid,  terwyl  meer  pasifistiese  literatuur  daarin  iets  sien 
van  die  verval  van  menslikheid  (vgl.  ook  Woods  1990:78).  Uit  Rutherford 
(1989)  se  boeiende  studie  blyk  dat  die  waarde  wat  in  oorlogsliteratuur 
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geheg  word  aan  deugde  soos  manlikheid  en  eer,  dikwels  (veral  deur  litera- 
tore)  onderskat  word.  Hierdie  heersende  anti-heroïese  standpunt  (wat 
berus  op  teoretiese  veronderstellings  met  ’n  estetiese,  morele  en  historiese 
basis)  is  volgens  hom  daarvoor  verantwoordelik  dat  negatiewe  menslike 
trekke  (eerder  as  positiewe  eienskappe)  gesien  word  as  realisties  en 
“waar”.  Binne  so  ’n  paradigma  is  daar  veel  eerder  plek  vir  die  anti-held  as 
die  held. 

In  die  beginfases  van  ’n  oorlog  word  dit  dikwels  gesien  as  ’n  geleentheid  tot 
regenerasie  (Walsh  1982:12);  as  ’n  verandering  van  ’n  deurmekaar,  doel- 
lose  burgerlike  lewe  tot  ’n  vereenvoudigde  en  gedissiplineerde  bestaan 
waarin  elke  beweging  presies,  helder  en  doelgerig  is  (Woods  1990:80).  Uit 
literatuur  oor  die  Viëtnam-oorlog  (Harris  1988:17)  blyk  dat  selfs  swart  sol- 
date  wat  sosiaal  en  polities  gemarginaliseerd  was,  ook  aanvanklik  uitgesien 
het  na  die  geleentheid  om  hul  gevegsvermoë  ten  toon  te  stel. 

Dit  is  opvallend  dat  latere  literêre  retrospeksies  veelal  meer  afwysend  staan 
teenoor  sentrale  aspekte  van  oorlogsvoering.  Met  die  aánbreek  van  die 
Eerste  Wêreldoorlog  was  die  ideaal  van  manlikheid  en  heldhaftigheid  nog 
lewenskragtig.  Ullyatt  (1990:68)  wys  daarop  dat  hierdie  oorlog  die  ideaal 
van  “heroism”  as’t  ware  “gedemokratiseer”  het:  “(t)he  role  of  the  hero  is  no 
longer  confined  to  the  leader  or  the  king;  the  common  soldier  can  now 
aspire  to  it.”  Tog  word  wyd  aanvaar  dat  hierdie  brutale  oorlog  terselfdertyd 
die  einde  van  die  tradisionele  mitologie  van  heldhaftigheid  en  die  held 
aangekondig  het.  Uit  Rutherford  (1989:64  - 112)  se  indringende  bespreking 
van  hierdie  oorlog  en  die  literatuur  daaroor  blyk  onomwonde  dat  hoewel  die 
begrip  held  inderdaad  toe  reeds  sy  romantiese  glans  verloor  het,  het  dle 
ideaal  van  heldhaftigheid  bly  bestaan. 

Die  Australiese  letterkunde  vorm  ’n  uitsondering  op  hierdie  algemene  ten- 
dens  van  ondermyning  van  die  begrip  “held”.  Lank  na  die  Eerste 
Wêreldoorlog  was  die  beeld  van  die  mitologiese  soldaat  nog  stewig  geves- 
tig,  omdat  oorlogsbetrokkenheid  aan  die  Australiër,  op  die  periferie  van  die 
Britse  Ryk,  die  geleentheid  gebied  het  om  as  soldaat  te  toon  wat  in  hom 
steek.  Waar  hierdie  oorlog  nog  iets  van  ’n  persoonlike  aard  gehad  het,  het 
die  klem  in  die  Tweede  Wêreldoorlog  heeltemal  verskuif:  geluk  en  nie  ver- 
nuf  nie,  het  bepaal  wie  bly  lewe  het  (Gerster  1988:337). 

Dit  verklaar  ook  waarom  dit  relatief  iank  geduur  het  voordat  die  ontnugte- 
ring  en  die  ontmitologisering  van  die  eiesinnige  Aussie-soldaat,  in  hul  let- 
terkunde  ingetree  het.  Gerster  (1988:342  en  345)  se  opmerkings  oor  die 
stereotipe  uitbeelding  van  die  argetipiese  Australiese  soldaat  is  hier  ter 
sake.  Dié  tipiese  soldaat  het  later  begin  lyk  na  ’n  kloon  van  talle  Errol  Flynn- 
helde  bekend  uit  rolprente  oor  die  Tweede  Wêreldoorlog.  So  ’n  voorbeeld 
vestig  die  aandag  op  die  rol  wat  die  populêre  media  in  hierdie  proses  van 
mitologiese  beeldvorming  gespeel  het. 

’n  Ander  problematiese  aspek  van  die  beeldvorming  in  oorlogsliteratuur,  is 
die  vraag  na  die  representatiwiteit.  in  hoe  ’n  mate  is  skrywers  oor  ’n  oorlog 
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in  staat  om  die  ervaringe  van  ander  skrywers  weer  te  gee?  Aan  die  een  kant 
kan  die  sogenaamde  “gewone  man”  weens  gebrek  aan  literêre  vermoëns 
nooit  presies  die  gebeure,  voorwaardes  en  emosies  weergee  nie;  aan  die 
ander  kant  is  hulle  wat  wel  daartoe  in  staat  is,  nie  “gewone”  mense  nie!  Nie 
net  was  hulle  beter  opgelei  nie,  maar  het  dalk  vanweë  ’n  ander  instelling 
dieselíde  ervaringe  op  ’n  ander  manier  belewe.  Dit  blyk  bv.  uit  die  vergely- 
king  van  letterkundige  werke  met  outentieke  weergawes  wat  dikwels  opper- 
vlakkig  en  selfs  een-dimensioneel  is  (Klein  1976:5/6). 

Veral  in  die  geval  van  anti-oorlogliteratuur  het  die  verwyt  van  idiosinkratiese 
belewing  dikwels  opgeklink.  Ten  spyte  van  die  besonder  negatiewe  weer- 
gawe  van  die  Eerste  Wêreldoorlog  in  die  Engelse  literatuur,  het  die  Engelse 
soldate  besonder  dapper  in  hierdie  oorlog  geveg  (Rutherford  1989:75).  Wat 
onthou  moet  word,  is  dat  letterkundige  weergawes  van  ’n  oorlog  mag  bydra 
tot  die  beeldvorming  van  ’n  oorlog  (vgl.  Harris  1988  se  benadering),  maar 
tog  nie  identiek  aan  geskiedskrywing  is  nie:  “fiction  does  not  show  the  his- 
torial  event  qua  event  but  qua  impact,  depicting  the  collective  experience 
through  the  actions  and  sufferings  of  individuals”  (Klein,  Fowler  en 
Homberger  1984:12).  In  geskiedenis  word  die  klem  daarenteen  geplaas  op 
’n  panoramiese  blik  terwyl  in  literatuur  die  fokus  op  die  sogenaamde  “klein 
man”  se  belewinge  dikwels  ’n  strategie  is  om  te  toon  dat  hy  die  passiewe 
slagoffer  van  omstandighede  is  (Bance  1986:106). 

Met  die  werklike  lyding  en  geweld  van  die  oorlog  veilig  teruggedruk  na  die 
verlede,  is  dit  maklik  om  van  die  oorlog  ’n  avontuur  te  maak  en  klem  te  lê 
op  aspekte  tipies  van  die  avontuurroman.  In  sy  oorsig  van  Britse  literatuur 
oor  die  Tweede  Wêreldoorlog,  wys  Holger  Klein  (Klein,  Fowler  en 
Homberger  1984:3  e.v.)  op  die  “vloed”  van  populêre  literatuur  oor  hierdie 
oorlog:  van  strokiesverhale,  prentverhale  en  reekse.  Dit  verreken  nie  eers 
al  die  trivia  en  rolprente  oor  hierdie  oorlog  nie. 

Soos  reeds  deur  Van  Coller  (1990)  aangevoer  is  ten  opsigte  van  die 
Afrikaanse  literatuur  oor  die  Grensoorlog,  kan  dalk  meer  veralgemenend 
gepraat  word  van  twee  sisteme:  Elitêre  literatuur  waarin  oorlogvoering 
meestal  krities  bejeën  word,  en  Ontspanningsliteratuur  met  die  neiging  tot 
stereotipering  en  die  blote  beklemtoning  van  die  heldhaftigheid  van  oor- 
logsvoering.  Hierdie  onderskeid  moet  nie  as  ’n  dichotomie  gesien  word  nie, 
maar  as  ’n  spektrum.  Dit  beteken  egter  nie  dat  ernstige  literatuur  oor  oorloë 
net  negatief  is  nie:  ’n  stuk  nostalgie  en  angst  oor  dit  wat  verdwene  is,  kom 
soms  sterk  na  vore  (Klein,  Fowler  en  Homberger  1984:95). 

In  die  Afrikaanse  literatuurgeskiedenis  was  daar  al  talle  populêre  weer- 
gawes  van  oorloë.  Dit  is  nie  slegs  die  talryke  kortverhale  oor  die 
Grensoorlog  in  gesinstydskrifte  wat  onmiddellik  in  die  oog  val  nie  (vgl.  Van 
Coller,  1990),  maar  ook  die  popularisering  van  ander  oorloë:  die  negen- 
tiende  eeuse  konflikte  deur  Casper  H.  Marais  se  Rooi  Jan-boeke,  die  Anglo- 
Boereoorlog  in  die  werke  van  Mikro  en  die  Koreaanse  Oorlog  in  die  werk 
van  Mauritz  H.O.  Preller. 
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Teen  hierdie  agtergrond  is  dit  veelbetekenend  dat  populêre  retrospektiewe 
weergawes  van  die  grensoorlog  vir  lank  ontbreek  het,  maar  nou  in  die  afge- 
lope  tyd  meer  dikwels  voorkom.  Sprekende  voorbeelde  is  André  Jansen  se 
roman  Die  Simson-opsie  (1998)  waar  teruggekyk  word  op  die  grensoorlog 
as  ’n  militêre  (en  nie  as  ’n  politieke)  aangeleentheid  nie  en  Die  asem  van 
Ghaddafi  (1998)  deur  Chris  Moolman.  In  beide  romans  is  die  heldhaftige 
hoofkarakters  oudgrensvegters. 

Dit  skep  die  voorlopige  vermoede  dat  die  politieke  klimaat  (en  die  psigolo- 
giese  ingesteldheid)  in  die  vroeë  negentigerjare  nog  nie  reg  was  vir  ’n  terug- 
blik  waarin  die  bosvegters  as  helde  uitgebeeld  sou  kon  word  nie.  Dalk  hang 
hierdie  “herwaardering”  van  die  grensoorlog  (soos  ook  in  die  televisiereeks 
Die  vierde  kabinef)  ook  saam  met  die  hele  rehabilitasie  van  manlike  deugde 
(soos  heldhaftigheid,  kameraadskap  en  lojaliteit)  waaroor  later  meer  uitvoe- 
rig  geskryf  word. 

In  die  Duitse  literatuur  (ook  van  meer  populêre  aard)  is  daar  ’n  vernuftige 
manier  gevind  om  tog  te  skryf  oor  oorlogshelde  sonder  om  daarmee  die  oor- 
log  (en  die  morele  aspekte  daarvan)  goed  te  keur.  Die  “gewone”  diens- 
pligtige,  hetsy  as  soldaat,  matroos  of  dokter,  word  uitgebeeld  as  ’n  passiewe 
slagoffer  van  omstandighede  (vgl.  Bance  1986:107).  Hy  moes  maar  net  sy 
plig  doen  - dikwels  op  heldhaftige  wyse.  In  populêre  Duitse  romans  word 
die  vyand  tog  ook  op  stereotipe  wyse  uitgebeeld  en  sinistere  aspekte  van 
die  Duitse  inval  in  Rusland  word  bv.  verswyg.  Op  interessante  wyse  word 
die  blaam  volkome  geplaas  op  ’n  demoniese  tiran  “thus  feeding  the 
Germans’  post-war  conception  of  themselves  as  the  betrayed  and  exploited 
victims”  (Bance  1986:112).  Geoordeel  aan  kollektiewe  reaksie  na  aanlei- 
ding  van  die  Waarheids-  en  Versoeningskommissie  is  so  ’n  reaksie  van 
blaamverplasing  in  Suid-Afrika  reeds  aan  die  gang  en  vind  dit  ook  toe- 
nemend  neerslag  te  vind  in  (populêre)  weergawes  van  die  Grensoorlog. 

3.  Oorlogsliteratuur  - ’n  definísie 

In  die  voorafgaande  is  veral  klem  gelê  op  die  retrospektiewe  blikke  op  oor- 
loë  sonder  dat  ’n  operasionele  definisie  van  ooriogsliteratuur  gegee  is. 
Walsh  (1982:1)  wys  daarop  dat  oorlogsliteratuur  baie  maklik  as  ’n  aparte 
korpus  literêre  werke  beskou  kan  word  asof  dit  in  ’n  lugleegte  bestaan. 
Desnieteenstaande  vorm  dit  tog  ’n  afsonderlik  onderskeibare  korpus  tekste 
met  ’n  eie  tradisie.  So  het  die  heersende  diskoers,  waarin  oorlog  gesien  is 
as  edel,  bv.  die  digters  in  die  Eerste  Wêreldoorlog  aanvanklik  diepgaande 
beïnvloed  (ibid.:14).  ’n  Eiesoortige  stel  kenmerke  maak  dit  ook  moontlik  om 
van  vernuwing  te  praat  binne  hierdie  sub-genre. 

’n  Voorlopige  definisie  van  oorlogsliteratuur  sou  wees  “fiksie  wat  veral  te 
make  het  met  die  ervaring  van  mans  en  vroue  in  die  gewapende  magte 
tydens  die  oorlog”.  Uit  Ullyat  (1990:67)  en  Van  Rensburg  (1990:93)  blyk  dat 
so  ’n  definisie  te  eng  is  ook  omdat  die  bevolking  op  die  tuisfront  ook  diep- 
gaande  geraak  word  deur  ’n  oorlog.  ’n  Meer  omvattende  omskrywing  is:  “die 
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fiktiewe  weergawe  van  oorlog  en  die  gevolge  daarvan”  (Klein,  Fowler  en 
Homberger  1 984:5/6).  Ek  verkies  ’n  selfs  ruimer  definisie:  iiteratuur  oor  oor- 
log  en  die  gevolge  daarvan  (sien  ook  Van  Rensburg  1990:93).  In  my  behan- 
deling  van  ’n  eietydse  terugblik  op  die  grensoorlog  gaan  ek  die  net  nog  wyer 
span  deurdat  ek  ook  werke  gaan  betrek  wat  selfs  op  periferale  wyse 
daarmee  verband  hou. 

Oor  die  aard  van  oorlogsliteratuur  bestaan  daar  ook  nie  eenstemmigheid 
nie  omdat  die  gevolge  van  ’n  oorlog  per  definisie  oneindig  is.  Wat  egter  uit 
bykans  alle  oorsigte  blyk,  is  die  intieme  verband  wat  bestaan  tussen  oor- 
logsliteratuur  en  tradisioneel  manlik-chauvinistiese  opvattings  van  kame- 
raadskap,  dapperheid,  seksualiteit,  ensovoorts. 

4.  Afrikaanse  prosawerke  wat  verband  hou  met  die  grensoorlog 

Die  prosaliteratuur  van  die  (tagtiger-  en)  negentigerjare  word  gekenmerk 
deur  verskeie  opvallende  tendense:  die  klem  op  geweld  (Smuts  1989),  die 
obsessie  met  die  verlede  wat  hom  voltrek  tussen  die  pole  nostalgie  en  pa- 
rodie  (Van  Coller  1995  a en  b)  en  wat  al  genoem  is  die  “waarheidskom- 
missie  in  die  Afrikaanse  letterkunde”  (Van  Coller  1997).  Ander  opvallende 
kenmerke  daarvan  is  die  feit  dat  vroue  veral  toenemend  stem  begin  kry  het 
sodat  “vrouevertellers”  (en  vroueskrywers)  inderwaarheid  dominant  begin 
raak  het  in  die  Afrikaanse  prosa. 

’n  Verskeidenheid  vroue  word  eksplisiet  aan  die  woord  gestel  in  versamel- 
bundels  soos  Annemarié  van  Niekerk  se  Vrouevertellers  (1994),  Rachelle 
Greeff  se  Lyfspel:  erotlese  kortverhale  deur  Suld-Afrlkaanse  vroue  (1994), 
Riana  Scheepers  se  Dogters  van  Afrlka  (1997)  en  implisiet  in  Sanet 
Groenewald  se  My  man  weet  nle  (1995).  Werke  deur  skrywers  so  uiteen- 
lopend  soos  Corlia  Fourie,  Rita  Gilfillan,  Jeanne  Goosen,  Rachelle  Greeff, 
Juanita  Joubert,  Nina  Sherman,  Marita  van  der  Vyver,  Marlene  van  Niekerk 
en  Lettie  Viljoen  om  maar  net  enkeles  te  noem,  fokus  op  die  vrouepro- 
blematiek,  dikwels  (soos  in  die  geval  van  Jeanne  Goosen)  op  militant  fem- 
inistiese  wyse.  Dit  is  ook  toenemend  die  geval  in  die  werk  van  Dalene 
Matthee  (vgl.  Susters  van  Eva,  1995)  en  in  Elsa  Joubert  se  Die  reise  van 
Isobelle,  1996. 

Minder  opvallend,  maar  daarom  nie  minder  belangrik  nie,  is  die  gelyktydige 
opbloei  van  wat  ek  sou  wou  noem  tekste  met  ’n  duidelik  manlike  diskoers. 
Nelia  Oets  (1997:64)  maak  ’n  oortuigende  saak  daarvoor  uit  dat  manlike 
identiteit  as  sodanig  vandag  ’n  krisis  beleef,  veral  in  die  lig  van  “(d)ie 
opkoms  van  feminisme  en  die  afbreek  van  sekerhede  in  ’n  postmo- 
dernistiese,  postkoloniale  samelewing”.  Met  verwysing  na  Tacey  se 
Remaking  Men  (1997)  bespreek  sy  (Oets  1997:67)  manlike  reaksies  op 
feminisme,  veral  ’n  nuwe  bevestiging  van  manlikheid. 

Manlike  identiteit  word  gewoonlik  gedefinieer  in  opposisie  tot  vroulike  mer- 
kers  en  van  die  duidelikste  merkers  is  derhalwe  aktiewe  en  dikwels  buitens- 
huise  aktiwiteite  soos  oorlogvoering  en  jag  (vgl.  ook  Oets  1997:66).  In  ’n 
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onderhoud,  nadat  die  M-Netprys  aan  hom  toegeken  is  (D/e  Burger,  6 Junie 
1998),  bevestig  Piet  van  Rooyen  nie  net  hierdie  tradisionele  geslagsken- 
merke  nie,  hy  brei  dit  ook  uit.  “Seuns  word  van  kleins  af  uitgedaag  om  hul- 
self  fisies  te  bewys.  Mans  toets  hulself  ook  oor  en  oor  in  die  sakewêreld  of 
in  die  veld  of  op  die  sportveld  ...  Ek  identifiseer  met  skrywers  soos  Ernest 
Hemingway  en  die  Suid-Afrikaanse  skrywer  Alexander  Strachan  wie  se 
buitelug-belangstellings  met  myne  ooreenstem.  In  die  algemeen  hou  ek  nie 
van  Suid-Afrikaanse  manlike  skrywers  se  werk  nie.  Dis  te  verwyf.” 

Dit  is  nie  moeilik  om  te  raai  na  wie  Van  Rooyen  waarskynlik  verwys  nie.  Op 
grond  van  onder  andere  sy  gelykstelling  van  werk  en  “buitelug-belang- 
stelling”  sou  die  werk  van  Etienne  Leroux,  Karel  Schoeman,  Etienne  van 
Heerden  en  Eben  Venter  klaarblyklik  nie  in  sy  smaak  val  nie.  Naas  Strachan 
se  werk  sou  dié  van  P.J.  Haasbroek,  Nic  Tredoux,  Pienkes  du  Plessis,  Jan 
Nel,  Johann  Botha,  Christiaan  Bakkes  en  Deon  van  Zyl  waarskynlik  genade 
vind  by  hom.  Werke  van  hierdie  skrywers,  saam  met  Van  Rooyen  se  eie 
romans  Die  spoorsnyer  {^994)  en  Die  olifantjagters  (1997),  vorm  saam  ’n 
kragtige  manlike  diskoers  in  die  Afrikaanse  letterkunde.  Ten  spyte  van  oën- 
skynlike  afkeer  van  die  grensoorlog  (soos  in  Strachan  se  debuut  ’n  Wêreld 
sonder  grense)  bevestig  die  metafore  wat  hy  deurgaans  gebruik,  ’n 
onderliggende  bewondering  vir  aktiewe  manlike  optrede.  Dit  is  die  geval 
met  bykans  al  die  tekste  deur  die  bovermelde  skrywers.  Heel  opvallend  is 
ook  dat  hierdie  tekste  bykans  almal  as  “toeganklik”  beskryf  kan  word  en  op 
die  eerder  vermelde  spektrum  in  bepaalde  gevalle,  dig  by  ontspanningsli- 
teratuur  te  staan  kom. 

In  deel  II  van  hierdie  artikel  sal  in  groter  besonderhede  gekyk  word  nie  net 
na  voorbeelde  van  hierdie  werke  nie,  maar  ook  na  Afrikaanse  tekste  (ná 
1990)  waarin  die  Grensoorlog  figureer. 
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Wapenrusting 


As  Alison  dit  kon  oorleef,  kan  enige  vrou  in  hierdie  land  dit  oorleef,  dink  sy 
toe  sy  uit  Aliwalstraat  na  regs  draai.  Dat  iemand  so  vermetel  kan  wees  om 
meters  van  waar  sy  lê  en  slaap  sy  hand  deur  die  badkamervenster  te  steek 
en  haar  grimeersakkie  te  vat.  En  dit  nadat  sy  skaars  ’n  paar  maande  gelede 
haar  grimering  moes  vervang  nadat  daar  by  haar  motor  ingebreek  is.  Sy 
wonder  of  dit  dalk  weer  ’n  boemelaar  kan  wees  soos  twee  jaar  gelede.  Sy 
onthou  die  CD’s  in  die  bedding,  die  kassette  oor  die  sitkamervloer  gestrooi, 
haar  klere  wat  uit  die  laaie  peul. 

Toe  sy  later  die  middag  in  Agstestraat  opry  en  die  swart  vullissakke  sien 
staan,  besef  sy  dat  sy  die  oggend  in  haar  ontsteltenis  skoon  vergeet  het  om 
haar  vullissakke  uit  te  sit.  Gelukkig  het  die  vullisverwyderaars  nie  soos 
gewoonlik  op  ’n  Maandagoggend  verbygekom  nie.  Sy  sal  móre  seker  lees 
van  ’n  staking  waarby  hulle  betrokke  is.  Toe  sy  deur  haar  tuinhekkie  stap, 
verwonder  sy  haar  aan  die  pers  malvas.  Dis  darem  ’n  fees  vir  die  oog!  Sy 
stap  om  na  agter.  Toe  sy  om  die  muur  kom,  skrik  sy  effens.  Die  vullissak  is 
oopgeskeur  en  papiere  en  blikkies  lê  onaansienlik  rondgestrooi.  Soos  was- 
goed  wat  openbaar  gemaak  is.  Dêmmit!  Dis  sweerlik  een  en  dieselfde  vark 
wat  haar  grimering  gesteel  het.  Sy  skraap  die  goed  wrokkig  bymekaar  en 
dra  die  sakke  vorentoe.  Sy  wonder  wat  sy  moet  doen.  Die  polisie  bel?  Om 
wat  vir  hulle  te  sê? 

Die  aand  na  ete  sit  sy  ’n  CD  van  Mike  Oldfield  op.  Sy  wil  net  so  ’n  rukkie 
ontspan  voordat  sy  begin  nasien.  Sy  tel  die  nuwe  Saríe  op  en  blaai  na  die 
inhoudsopgawe.  Sy  het  dit  spesiaal  gekoop  vir  die  artikel  oor  Alison. 

Dis  net  ’n  fyn,  byna  onslgbare  lltteken  aan  Alison  se  keel  wat  iets  verklap 
van  daardie  angswekkende  nag  drie  jaar  gelede  toe  sy  in  ’n  bos  buite  Port 
Ellzabeth  aangeval  en  oor  en  oor  verkrag  is,  en  ’n  mes  haar  maag  en  keel 
oopgeruk  het. 

Later  lê  sy  met  haar  kop  agteroor  en  luister  na  die  warm  klanke  van 
Hibernaoulum.  Die  musiek  neem  haar  weg  na  ’n  ander  ruimte.  Sy  raak 
gewigloos.  Hang  geborge  in  water.  Gewigloos  soos  ’n  fetus  in  die  baar- 
moeder. 

Die  volgende  middag  trek  sy  ’n  sweetpakbroek  aan  om  te  gaan  draf.  Net  toe 
sy  haar  veters  vasmaak,  lui  die  telefoon.  Dis  haar  vriendin.  Of  sy  weet  dat 
sy  haar  grimeersakkie  in  haar  motor  vergeet  het  toe  hulle  eergister  gaan 
koffie  drink  het?  Liewe  aarde,  dink  sy  terwyl  sy  die  voordeur  sluit,  dat  sy  nou 
so  verspot  kon  wees.  Waarvoor  sal  iemand  in  elk  geval  net  ’n  grimeersakkie 
steel? 

Terwyl  sy  in  Whitesweg  afdraf,  kom  ’n  groot  groep  werkers  van  voor  in  die 
straat  aangestap.  Hulle  stap  oor  die  hele  breedte  van  die  straat.  Party  praat 
hard  en  opgewek.  Sy  voel  ’n  angstigheid  en  moet  haarself  dissiplineer  om 
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nie  vinniger  te  draf  nie.  Wie  gaan  ingryp  as  hulle  my  hier  en  nou  verkrag? 
Toe  sy  by  die  een  naaste  aan  haar  verby  hardloop,  sien  sy  die  wit  van  sy  oë 
en  die  litteken  op  sy  linkerwang.  Die  nagloed  van  sy  oë  wat  in  hare  brand, 
bly  ’n  hele  ruk  nog  smeul. 

Toe  sy  op  pad  terug  by  die  huis  op  die  hoek  van  Harry  Smith-  en  Aliwalstraat 
verbydraf,  slaan  die  vreemde  stank  weer  in  haar  neusgate  op.  Die  huis  lê 
diep  terug,  die  erf  sak  laag  af  agter  die  muurtjie  teen  die  straat.  Dit  lyk  ver- 
late  en  verwaarloos.  Wat  sou  daar  lê  en  ontbind?  Die  onwelriekendheid  sif 
deur  neusgange,  syfer  deur  vel  en  been,  vind  neerslag  in  die  brein.  Dis  die 
reuk  van  klam  mure,  vermolmde  hout,  verrotte  blare.  Die  reuk  van 
onmenslike  dade. 

Voor  sy  die  aand  in  die  bed  klim,  maak  sy  seker  dat  die  voordeur  en  die 
skuifdeure  gesluit  is.  Terwyl  sy  in  die  bed  lê  en  lees,  kyk  sy  meteens  op  na 
die  kamerdeur.  Sy  sien  hom  daar  staan.  Sy  gesig  skraal,  sy  wangbene 
skerp,  sy  oë  ’n  verskriklike  wit,  ’n  litteken  op  sy  linkerwang.  Sy  gaan  sit  die 
lig  af  en  keer  haar  rug  op  die  kamerdeur.  Sy  wikkel  die  laken  en  die 
komberse  met  haar  lyf  onder  die  matras  uit.  Dan  draai  sy  haar  hele  lyf  styf 
toe  in  die  lakens  en  komberse.  In  die  donker  lê  sy,  ’n  mummie  in  linne 
toegedraai. 

Woensdagmiddag  na  werk  gaan  sit  sy  moeg  op  die  bank  in  die  sitkamer.  Sy 
trek  die  koerant  nader.  Haar  oë  verstil  op  die  hoofopskrif:  MOORD  OP 
SONJA  BOTES:  ONTSNAPTE  ‘IS  NIE  ’N  HELD’. 

Kganare  het  gesê  dle  ontsnapping  van  Eksteen,  wat  Maandag  nog  getuig 
het  hoe  hy  Botes  se  oë  uitgesteek  en  sy  tussen  dohngbome  en  bosse  buite 
die  stad  vermoor  is,  is  niks  besonders  nie.  Hy  is  nie  ’n  meesterbrein  wat 
deel  Is  van  ’n  georganiseerde  bende  moordenaars  nie. 

Vir  die  soveelste  keer  word  die  grusame  detail  rondom  Sonja  se  dood 
opgedis.  Asof  dit  nie  reeds  afgesluk  en  verteer  is  nie.  Nee,  dit  moet  weer  en 
weer  opstoot  in  die  keel.  Dit  moet  soos  vullis  rondgestrooi  word  en  jou 
herinner  aan  verwording.  Mens  leef  mos  net  een  keer!  Sy  maak  die  koerant 
toe.  Sy  gaan  vandag  nog  bel  en  vra  dat  aflewering  gestaak  word. 

Of  nee  wag.  Miskien  is  dit  juis  hoe  mens  jouself  moet  immuniseer.  Jy  moet 
jou  gees  daarteen  inent  soos  teen  waterpokkies  of  masels.  Dis  reg!  Spuit 
jouself  daagliks  in  met  bloed  en  derms,  maak  jou  oë  gewoond  aan  die 
gesigte  van  geweldenaars,  bedink  verskillende  martelmetodes  enduit, 
repeteer  die  gille  en  pyn  oor  en  oor.  Wat  was  die  woord  wat  Pieter  nou  die 
dag  gebruik  het?  Hy  het  op  ’n  vraag  van  haar  verduidelik  waarom  hy  so  gek 
is  na  Stephen  King.  Desensitering.  Stephen  King  is  die  magtige  wapen,  het 
hy  gesê,  waarmee  hy  van  jongs  af  die  monsters  wat  in  die  donker  hurk  moer 
toe  stuur. 

Daardie  nag  skrik  sy  wakker  van  ’n  harde  geluid.  Sy  kom  vinnig  regop  en  sit 
gespanne  en  wag  vir  nog  geluide:  glas  wat  breek,  ’n  stoel  wat  omgestamp 
word,  ’n  indringer  se  asemhaling.  Maar  daar  is  net  die  stilte  van  die  nag.  ’n 
Grafstilte.  Sy  woel  haarself  los  uit  die  lakens  en  komberse,  styf  om  haar 
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gedraai  soos  verbande  om  ’n  wond,  en  staan  op  om  vir  haar  te  gaan  tee 
maak.  Met  Bocelli  se  gevoelvolle  stem  in  die  agtergrond  klim  sy  terug  in  die 
bed.  Daar  is  nou  net  een  ding  wat  haar  tot  ruste  sal  laat  kom.  Sy  maak  die 
Bybel  oop  by  die  Psalms.  Dan  onthou  sy  van  die  wapenrusting.  Efesiërs. 
Die  volgende  oggend  voor  werk  hoor  sy  ’n  geritsel  by  die  vullissakke  terwyl 
sy  tande  borsel.  Sy  sluit  die  voordeur  oop  en  beweeg  vinnig  om.  Toe  sy  ver- 
sigtig  om  die  muur  loer,  sien  sy  hom.  ’n  Lang,  maer  hond  wat  aan  die  vullis- 
sak  ruk  en  pluk!  Sy  verwilder  hom  en  sien  hoe  hy  deur  ’n  gat  in  die  heining 
verdwyn.  Die  vervlakste  hond!  Dan  is  dit  wat  aan  die  gang  is.  Sy  sal  drin- 
gend  met  haar  bure  moet  praat. 

Vrydagmiddag  kom  sy  met  ’n  stapel  biblioteekboeke  by  die  huis  aan.  Sy 
voel  skoon  opgewonde:  Die  nag  het  een  oog  van  Francois  Bloemhof, 
Adrenalien  van  Leon  van  Nlerop,  Feniks  van  Deon  Meyer.  Boeke  wat  sy  in 
haar  dag  des  lewens  nooit  gedink  het  sy  sou  lees  nle.  ’n  Hele  naweek  lê 
voor,  sy  kan  afskakel  en  ontspan. 

Nadat  sy  gestort  het,  gaan  staan  sy  voor  die  kasdeur.  Sy  kyk  na  haar  skraal 
liggaam  in  die  vollengte  spieël.  As  Pieter  net  vanaand  hier  kon  wees.  As  hy 
net  die  kontoere  van  haar  liggaam  kon  afskerm.  Sy  kyk  op  na  die 
kamerdeur.  Sy  sien  hom  weer  daar  staan.  Sy  oë  ’n  verskrikíike  wit.  Sweet 
op  sy  voorkop.  ’n  Mes  in  sy  hand.  Sy  kyk  terug  na  haar  refleksie  in  die 
spieël.  Sy  wonder  waar  hy  sal  begin.  Haar  hele  llggaam  lê  op  die  feestafel. 
Liggaamsdele  te  kus  en  te  keur.  Of  is  dit  op  die  altaar?  Miskien  moet  sy  haar 
verbeel  sy  sterf  vir  haar  geloof.  Gru-beelde  flits  deur  haar  gedagtes.  Alison 
se  ingewande.  Sonja  se  oë.  ’n  Ou  tannie  se  polse.  Sy  skree  en  slaan  die 
kasdeur  met  mening  toe.  Om  jou  dood  met  soveel  oorgawe  te  repeteer! 
Dan  is  dit  asof  haar  gesig  vir  ’n  oomblik  ophelder.  Maar  sal  die  ope- 
ningsaand  nie  ’n  vol  saal  trek  nie! 


After  a Dream 

In  die  stilte  voor  die  lessenaar  klink  Brahms  meteens  op.  Sy  sien  in  haar 
geestesoog  hoe  Marlene  se  slanke  hande  oor  die  wit  klawers  gly. 
Intermezzo.  Netnou-netnou  by  die  tweede  beweging  sal  haar  spel  meer 
gedrewe  en  driftig  raak.  Marlene  oefen  die  afgelope  weke  byna  elke  aand. 
Haar  eksamen  is  oor  ’n  maand.  ’n  Uur  of  wat  later  hoor  sy  hoe  Abri  sy  instru- 
ment  instem.  Dan  kom  sy  tweede  stem  by.  Volmaakte  harmonie  van  klavier 
en  tjello.  Aprês  un  Rêve  van  Fauré.  In  die  twee  maande  wat  sy  hier  loseer, 
het  dié  klanke  deel  geword  van  die  huis  se  ambiance,  het  sy  fyn  nuanses 
leer  onderskei.  Sy  kyk  verby  die  letters  voor  haar  en  sien  sy  sterk  hande. 
Die  een  pluk  berekend  en  presies,  die  ander  een  beweeg  vinnig  en  sekuur 
op  en  af.  Weke  al  gee  sy  haar  hieraan  oor:  die  dinamika  van  spel  en  klank. 
Sy  stap  ’n  entjie  met  die  trap  af  na  onder.  Marlene  sit  in  absolute  konsen- 
trasle  effens  vooroor,  haar  bolyf  golf  heen  en  weer.  Abri  se  oë  is  gefikseer 
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op  die  bladmusiek  voor  hom,  die  tjello  rus  in  die  sirkel  van  sy  bene.  Terwyl 
sy  op  hulle  bedrewe  hande  en  samespel  fokus,  dink  sy  dat  sy  dit  gerus  kan 
inoefen.  Dit  sal  haar  stem  goed  pas.  Sy  het  toevallig  die  bladmusiek  en  ’n 
Engelse  vertaling  van  die  woorde.  After  a dream. 

As  sy  later  alleen  gaan  lê,  huiwer  ’n  innige  naklank  in  die  nagstilte.  Sy  hoor 
die  geritsel  van  twee  duiwe  op  die  dak.  Sien  hul  bewegende  vlerke.  Die  la- 
kens  is  koel  teen  haar  vel.  Sy  hoor  die  gefluister  van  hande.  Word 
meegesleur  deur  die  skommeling  van  dye.  Sy  kreun.  Probeer  vergeefs  haar 
snaarstywe  liggaam  ontspan. 

Die  volgende  middag  na  haar  sangles  ry  sy  die  oprit  in.  Terwyl  sy  na  die 
voordeur  stap,  hoor  sy  dit.  Klap.  Geklapper.  Vlerkgeklap.  Hy  staan  links  van 
haar  in  die  tuin.  Voor  sy  voete  lê  die  duif.  Sy  kyk  na  die  sterk  hande  wat  die 
geweer  vashou.  Dis  dieselfde  hand.  Toe  sy  die  huis  binnestap,  is  die  stilte 
leeg. 

Net  vandag  gaan  sy  die  lied  begin  inoefen. 


43 


I 


J.L.  Coetser 

Die  drama  in  Afrikaans:  ’n  bewegende  sentrum? 


Verskeie  kritici,  waaronder  Brydon  (1984),  het  vroeg  reeds  op  die  moont- 
likheid  van  ’n  teendiskursiewe,  postkoloniale  interpretasie  van  William 
Shakespeare  (1965)  se  The  Tempest  gewys.  Daarvolgens  is  dit  moontlik 
om  drie  fases  van  kolonisering  te  onderskei.  Tydens  die  eerste  fase  woon 
Caliban  op  ’n  eiland  nadat  sy  moeder,  die  heks  Sycorax,  gesterf  het. 
Prospero,  Hertog  van  Milaan,  en  sy  dogter  Miranda  beset  die  eiland  nadat 
sy  broer  Antonio  hom  onttroon  en  saam  met  Miranda  in  ’n  bootjie  ter  see 
geplaas  het  om  te  sterf.  Prospero  onderwerp  Caliban  kultureel  deur  hom  sy 
taal  te  leer  praat  en  hom  sy  slaaf  te  maak.  Tydens  ’n  storm  vergaan  ’n  skip 
met  vriende  en  vyande  aan  bood  naby  die  eiland.  Prospero  openbaar  hom 
aan  die  skipbreukelinge  as  die  onttroonde  hertog,  en  daarna  vertrek  die 
besetters  met  die  herstelde  skip  terug  Europa  toe.  Die  derde  fase  neem  nou 
’n  aanvang:  Caliban  bly  waarskynlik  op  sy  eiland  agter,  maar  dit  is  nie  seker 
nie.  “We  want  Caliban  to  be  left  behind  in  what  is,  after  all,  his  own  place, 
but,”  skryf  Bloom  (1988:6),  “Shakespeare  neither  indulges  nor  denies  our 
desires.” 

Agtergrond 

Uit  hierdie  interpretasie  van  The  TempestUee  ’n  aantal  aspekte  na  vore  wat 
vir  die  aanloop  tot  die  diskoers  oor  die  marginalisering  en  postkoloniale  situ- 
asie  van  dramas  in  Afrikaans  ter  sake  is.  Daaronder  tel  opeenvolgende 
besettings  van  die  suidelike  punt  van  Afrika  in  die  vorm  van  vestiging  of  mi- 
litêre  inval.  In  1652  het  ’n  Nederlandse  handelsmaatskappy,  die  Generale 
Vereenighde  Nederlantsche  G’octroyeerde  Oostindische  Compagnie,  of  die 
V.O.C.,  ’n  haifwegstasie  vir  skepe  op  pad  Ooste  toe  aan  die  Kaap  gevestig. 
Britse  besettings  volg  in  1795,  1806  en  in  1902.  Hierby  kan  verskeie  voor- 
beelde  van  interne  kolonisering  gevoeg  word  wat  verband  hou  met  die 
regeringsoorname  van  die  Nasionale  Party  in  1948  en  die  African  National 
Congress  in  1994. 

Volgens  Gilbert  en  Tompkins  (1996:260-268)  kom  interne  kolonisering  veral 
voor  waar  kulturele  minderhede  beperkte  toegang  tot  politieke  mag  het.  Na 
hui  mening  is  Maleisië  hiervan  ’n  voorbeeld.  Die  ooreenkoms  tussen 
Maleisië  en  Suid-Afrika  is  opvallend,  maar  die  Suid-Afrikaanse  situasie  is 
terselfdertyd  uniek.  Die  toenemende  vaslegging  na  1948  van  ’n  regerings- 
beleid  van  apartheid  het  gelei  tot  verskillende  vorme  van  interne  kolonise- 
ring.  Dit  het  plaasgevind  ten  koste  van  die  kulturele  uitlewing  van  die 
meerderheid  Suid-Afrikaners.  Tans  wil  dit  voorkom  of  ’n  omgekeerde  proses 
plaasvind.  Die  huidige  regering  is  in  baie  gevalle  besig  om  die  taal  Engels 
en  die  Engelse  kultuur  in  die  praktyk  ten  koste  van  minderheidskulture, 
waarby  Afrikaans  ingesluit  is,  te  verskans. 
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Onderliggend  aan  hierdie  vertrekpunt  en  in  navolging  van  Ashcroft  et  al. 
(1989),  is  die  aanname  dat  postkolonialisme  in  Suid-Afrika  durende  en 
uiteenlopende  gevolge  het,  wat  met  ’n  daad  van  Europese  imperiale 
aggressie  begin  het.  Ashcroft  et  al.  (1989:2)  omskryf  die  begrip  soos  volg: 
“We  use  the  term  ‘post-colonial’,  however,  to  cover  all  the  culture  affected 
by  the  imperial  process  from  the  moment  of  colonization  to  the  present  day. 
This  is  because  there  is  a continuity  of  preoccupations  throughout  the  his- 
torical  process  initiated  by  European  imperial  aggression.”  Die  term 
postkoloniallsme  verwys  dus  na  die  gevolge  van  kolonisering  op  dramas  in 
Afrikaans  na  afloop  van  die  gebeurtenis.  Dit  sluit  die  gevolge  van 
neokoloniseríng  in.  Sou  ons  dié  vertrekpunt  teen  die  agtergrond  van  ’n  breë 
sisteembenadering  piaas,  beteken  dit  dat  die  drama  in  Afrikaans  by  verskil- 
lende  geleenthede  aan  verskillende  vorme  van  kulturele  kolonisering  onder- 
worpe  was.  Soos  elders  in  die  wêreld  was  die  gevoige  ingrypend. 
“Coionisation  is  insidious,”  verduidelik  Gilbert  en  Tompkins  (1996:2),  “it 
invades  far  more  than  political  chambers  and  extends  well  beyond  inde- 
pendence  celebrations.  Its  effects  shape  ianguage,  education,  religion, 
artistic  sensibilities,  and,  increasingly,  popular  culture.”  Die  openbare,  en 
meestal  ondermynende,  aard  van  postkoloniale  dramas  gee  gevolglik  dik- 
wels  aanleiding  tot  vorme  van  politieke  sensurering.  Voorbeelde  is  Bartho 
Smit  se  Die  verminktes  (1960)  en  N.P.  van  Wyk  Louw  se  Die  pluimsaad 
waai  ver(1972).  Die  verminktes  is  as  gevolg  van  die  moontlikheid  van  poli- 
tieke  inmenging  nie  vir  die  eerste  keer  in  Suid-Afrika  nie  maar  in  die  Royal 
Court  Theatre  in  London  opgevoer.  Die  pluimsaad  waai  ver\s  na  die  eerste 
opvoerings  daarvan  hewig  deur  die  destydse  Eerste  Minister,  Hendrik 
Verwoerd,  gekritiseer. 

Die  doel  met  hierdie  bespreking  is  om  oorsigtelik  aan  te  toon  hoe  die 
Afrikaanse  drama  by  verskillende  geleenthede  onderworpe  was  aan  pro- 
sesse  van  kolonisering.  Die  aard  van  die  kolonisering  het  gewissel  van  ves- 
tiging  en  invai  tot  verskillende  vorme  van  interne  kolonisering.  As  gevoig 
van  die  eiesoortigheid  van  die  drama  is  ’n  verdere  doel  om  die  aard  van 
daardie  postkolonialisme  en  die  marginalisering  wat  by  tye  daarmee 
gepaard  gegaan  het,  voorlopig  te  tipeer. 

Vestiging 

Verskillende  vorme  van  postkolonialisme  het  gevolg  op  die  vestiging  van  die 
Nederlandse  V.O.C.-verversingstasie  aan  die  Kaap  in  1652.  Die  versprei- 
ding  het  plaasgevind  ten  koste  van  ’n  waardering  - dus  die  marginalisering 
- vir  die  invloed  van  die  kulturele  eiegoed  van  die  inheemse  Khoikhoi- 
groepe,  wat  gewelddadig  deurdie  koloniste  uitgeroei  is.  Wade  (1995:xix)  se 
stelling  dat  the  mense  van  Suid-Afrika  reeds  vanaf  1652  koloniaal  onder- 
druk  word,  is  dus  nie  ongegrond  nie. 

In  teenstelling  met  die  verdwyning  van  die  Khoikhoi,  het  die  koloniste  se 
toenemende  verset  teen  die  outokratiese  bewind  van  goewerneur  Willem 
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Adriaan  van  der  Stel,  in  die  voorstelling  wat  D.J.  Opperman  (1978)  daarvan 
in  sy  drama  Vergelegen  (1956)  bied,  tot  ’n  vorm  van  Afrikanernasionalisme 
aanleiding  gegee.  Die  handelingsverloop  van  Vergelegen  gee  verder  ’n 
aanduiding  van  hoe  die  dramaturg  op  die  opkoms  van  Afrikaner- 
nasionalisme  in  sy  tyd  gereageer  het. 

Opperman  bied  in  sy  voorstelling  twee  perspektiewe.  Die  eerste  hou  met 
die  historiese  verloop  van  die  gebeure  verband,  wat  hy  dan  (tweedens)  as 
’n  “subteks”  na  die  ontstaanstyd  van  die  drama  oordra.  Waarop  dit,  volgens 
Jameson  (1993:81),  neerkom,  is  dat  die  geskiedenis  in  ’n  herskrewe  vorm 
in  die  dramateks  teenwoordig  is,  maar  met  die  voorbehoud  “that  that  ‘sub- 
text’  is  not  immediately  present  as  such  [...]  but  rather  must  itself  always  be 
(re)constructed  after  the  fact”.  Van  der  Heiden  se  besef  “Ja!  ek  is  ’n 
Afrikaner”  (bladsy  91),  sluit  as  ’n  indeks  van  dié  subteks  by  die  tweede  fase 
van  kulturele  kolonisering  aan,  waartydens  die  gekoloniseerde  marge 
terugskryf  na  die  koloniale  sentrum  deur  die  vooropstelling  van  kulturele 
eiegoed  bo  dié  van  die  koloniseerder.  In  die  aanhaling  begryp  Van  der 
Heiden  dat  daar  uit  “Hugenoot”  en  “Nederlander”  ’n  nuwe  identlteit, 
“Afrikaner”,  gegroei  het  en  dat  daardie  naam  hom  aan  ’n  nuwe  p/ekanders 
as  Europa  verbind.  Van  der  Heiden  verwoord  inderdaad  wat  Ashcroft  et  al. 
(1989:9)  “the  special  post-colonial  crisis  of  identity”  noem,  “the  concern  with 
the  development  or  recovery  of  an  effective  identifying  relationship  between 
self  and  place”. 

Die  aanhaling  gee  terselfdertyd  ’n  aanduiding  van  die  teenstelling  tussen 
“Afrikaner”  en  ander  (“hulle”).  Opperman  gebruik  die  historiese  opposisie 
tussen  die  goewerneur-(“hulle”)  en  vryburgergroepe  om  deur  transposisie 
kritiek  uit  te  oefen  op  samelewingsverbande  van  sy  eie  tyd  (Kannemeyer 
1986:270).  Binne  ’n  breër  postkoloniale  verband  verwys  Ashcroft  et  al. 
(1989:9)  na  die  vryburgers  as  “free  settlers”.  Kannemeyer  (ibld.)  se  kritiek 
blyk  veral  uit  die  voorstelling  van  die  goewerneur  se  volgelinge,  sekunde 
Elsevier,  landdros  Starrenburg  en  dominee  Kalden,  as  korrupte  verteen- 
woordigers  van  die  staatsgesag  en  kerk.  Verder  lewer  hy  by  monde  van  Van 
der  Stel  kritiek  op  die  stratifikasie  van  die  samelewing  in  “swart,  bruin  en 
wit”,  maar  verwoord  óók  die  visie  (bladsy  86):  “Ons  word  in  hierdie  land  nog 
almal  één  groot  volk/uit  baie  volke  saam,  en  neem  van  iedereen  die  beste.” 
Die  verskil  tussen  bostaande  voorstelling  van  postkolonialisme  en  die  inter- 
pretasie  wat  die  historikus  Davenport  van  die  gebeurtenis  bied,  gee  ’n  aan- 
duiding  van  die  teenwoordigheid  van  ideologiese  diskontinuïteite  tussen  die 
diskoerse.  Davenport  (1989:37)  maak  die  vryburgers  se  historiese  opstand 
af  as  “part  of  the  pre-history  of  Afrikaner  nationalism,  perhaps,  but  largely 
devoid  of  articulate  political  ideology  and  lacking  in  awareness  of  the  Cape 
as  potentially  anything  other  than  an  outpost  of  the  V.O.C.”.  Daarteenoor 
plaas  die  subteks  in  Vergelegen  die  klem  juis  op  die  “pre-history  of  Afrikaner 
nationalism”,  waardeur  die  postkoloniale  spanning  tussen  selfen  anderna 
vore  tree.  Verder  bied  die  drama  in  sy  poëtiese  slot  ongesegde  kritiek  op  die 
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ontluikende  onregverdige  bestel  van  die  vyftigerjare  in  Suid-Afrika,  waarty- 
dens  die  teks  ontstaan  het.  Van  der  Ste!  besef  in  die  slot  dat  sy  drome  vir 
die  kolonie  vergeleë,  onbereikbaar  is.  Dit  sluit  sy  droom  in  van  “één  groot 
volk/uit  baie  volke  saam”.  Hier  is  dus  nie  sprake  van  die  direkte  ondermy- 
ning  van  die  postkoloniale  sentrum  se  politieke  gesag  nie,  maar  eerder  ’n 
versigtige  strewe  daartoe. 

Inval 

Naas  apartheid  het  min  gebeure  nog  die  belewing  en  gevolge  van  die 
Anglo-Boereoorlog  op  die  Afrikanergemeenskap  geëwenaar.  Na  afioop  van 
die  oorlog  het  die  Britse  koloniale  bewind  onder  Milner  alles  in  sy  vermoë 
gedoen  om  Suid-Afrika  verder  te  verengels.  Nieteenstaande  onderlinge 
verdeiing  het  die  breë  Afrikaanse  marge,  as  ’n  aanduiding  van  die  omvang 
van  die  verset  teen  Milner  se  pogings,  negatief  op  die  imperiale  sentrum  se 
magsuitoefening  gereageer.  Sy  pogings  het  tot  twee  reaksies  gelei.  Die 
eerste  en  onmiddellike  reaksie  was  openlike,  propagandistiese  verset  in 
dramas  teen  die  gesag  en  kultuur  van  die  koloniseerder.  Die  tweede  reak- 
sie  het  heelwat  later,  ná  ongeveer  1920,  gevolg  en  was  daarom  meer 
getemper  en  breër,  maar  nie  minder  intens  nie. 

Eerste  reaksies 

Voorbeelde  van  ‘eerste  reaksies’  was  J.H.H.  de  Waal  met  Die  spioen  en  sy 
handianger  {^907),  A.  Francken  met  Susanna  Reyniers  (1908),  M.  Jansen 
met  Afrikaner  Harte  (1914),  S.P.E.  Boshoff  met  Jannies,  Johnnies  en 
Jantjies  (1917),  Jan  F.E.  Celliers  met  Heldinne  van  dle  oor/op' (1913)  en  C.J. 
Langenhoven  met  Die  Hoop  van  Suid-Afrika  (1913)  en  Die  Vrou  van  Suid- 
Afrika  (1918).  Nie  een  van  die  stukke  was  opgewasse  teen  die  eise  van  die 
tyd  nie,  maar  regstreekse  didaktiek  en  aansporing  tot  verset  teen  die  veren- 
gelsingspogings  was  duidelik  effektief  wanneer  die  toneel  die  medium  en 
die  geskiedenis  die  stof  verskaf  het.  Sodoende  het  postkoloniale  dramas  ’n 
historiese  diskoers  help  skep  wat  ’n  unieke  kulturele  materialisme  onder- 
steun  het. 

Die  totstandkoming  van  dié  materialisme  is  gedryf  deur  die  doelbewuste 
konstruksie  van  ’n  spesifieke  Afrikanernasionalisme.  In  hierdie  verband 
gaan  Dekker  (1964:96)  van  die  standpunt  uit  dat  die  Afrikanervolk  ’n  orga- 
niese  geheel  was  wat  gemotiveer  is  deur  ’n  enkele,  historiesgedrewe 
nasionalisme.  Hofmeyr  (1993:96)  bevraagteken  egter  hierdie  opvatting.  Sy 
wys  daarop  dat  Afrikanernasionalisme  die  gevolg  was  van  ekonomiese  en 
sosiale  relasies  wat  voortgespruit  het  uit  die  werking  van  kapitalisme.  ’n 
Onderdeel  daarvan  was  die  wyse  waarop  kultuurleiers  literêre  produksie  en 
verbruik  bestuur  het.  Beide  dryfvere  het  waarskynlik  ’n  rol  gespeel  in  die 
reaksie  op  Britse  imperialisme. 

Tydens  die  eerste  fase,  wat  saamgeval  het  met  die  verskyning  van  dramas 
net  na  die  afloop  van  die  Anglo-Boereoorlog,  is  alle  aspekte  van  die  koloni- 
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serende  (Britse)  kultuur  heftig  afgewys.  Die  Afrikaner-elite  het  ingesien  dat 
daadwerklike  verset  teen  die  koloniale  bewind  futiel  sou  wees.  Indien  hulle 
die  kultuur  van  die  nuwe  imperiale  sentrum  wou  aanvat,  sou  hulle  daad- 
werklike  verset  moes  vervang  met  ’n  eiesoortige  diskoers  wat  aangepas  het 
by  die  nuwe  strydperk,  naamlik  ’n  kolonie. 

Langenhoven  (1937)  se  drama  Die  Hoop  van  Suid-Afrika,  is  ’n  voorbeeld 
van  ’n  postkoloniale  drama  waarin  die  idees  van  Afrikanernasionalisme 
opgeneem  is.  Die  teks  ontleen  sy  postkolonialiteit  daaraan  dat  die 
voorstelling  van  die  vooroorlogse  geskiedenis  ’n  doelbewuste  poging  van 
verset  teen  koloniale  besetting  was.  Die  voorstelling  is  gevolglik  uitgesproke 
propagandisties.  Binge  (1969:45)  wys  byvoorbeeld  daarop  dat  “die 
Afrikaners  [...]  ’n  opwelling  van  volksgevoel  belewe’’  het  en  dat 
Langenhoven  se  “ontwaking”  vir  hierdie  gevoel  “verband  hou  met  die  [...] 
politieke  beweging  wat  die  totstandkoming  van  die  Unie  in  1910  tot  gevolg 
gehad  het”. 

Die  klem  wat  Langenhoven  in  Die  Hoop  van  Suid-Afrika  op  die  rol  van  die 
vrou,  godsdiens  en  ras  plaas,  vorm  onderdele  van  die  postkoloniale  dis- 
koers  oor  die  bemagtiging  van  Afrikaners  aan  die  begin  van  die  eeu.  In  die 
negentigerjare  keer  Deon  Opperman  (1996)  die  nuanses  van  dié  diskoers 
in  sy  epiese  werk  Donkeriand  om.  In  hierdie  teks  moet  die  witman,  die 
neogekoloniseerde,  die  land  teruggee  wat  hy  van  die  gekoloniseerde 
geneem  het,  en  is  ’n  swart  vrou  (Meidjie)  ’n  stammoeder  van  die  familie  De 
Witt.  Waar  daar  in  Langenhoven  se  werk  geen  twyfel  is  oor  die  aard  van  die 
identiteit  van  die  Afrikaner  nie,  de-konstrueer  Opperman  in  die  slot  (bladsy 
157)  dieselfde  begrip  in  die  woorde  van  die  Verteller  metafories  tot  “’n  ver- 
brokkelde  stapeltjie  klippe  [...],  getuienis  van  ’n  klein  strepie  mensdom”. 

Tweede  reaksies 

Daar  het  dus  vroeg  reeds  verskillende,  hoofsaaklik  histories,  ideologiese  en 
ekonomiese  faktore  op  die  postkolonialiteit  van  Afrikaanse  dramas  inge- 
werk.  Dit  het  die  oorheersing  van  die  ekonomie  en  staatsdiens  deur 
Engelssprekendes,  asook  droogte,  ekonomiese  depressie  en  Suid-Afrika 
se  betrokkenheid  as  Britse  besitting  by  die  Eerste  Wêreldoorlog  ingesluit. 
Dié  kombinasie  van  faktore  het  daartoe  gelei  dat  die  voorheen  hoofsaaklik 
agrariese  Afrikaner  toenemend  gemarginaliseer  en  opgeneem  is  in  ’n 
kollektiewe,  stedelike  werkerklas  wat  oor  kultuurgrense  gestrek  het. 
“Afrikaners  were  discriminated  against,”  beskryf  Kavanagh  (1985:13)  die 
situasie.  “Unskilled  and  newly  proletarianized  when  they  arrived  in  the 
towns,  they  found  themselves  in  circumstances  remarkably  similar  to  those 
in  which  the  proletarianized  black  workerfound  himself.” 

Dramaturge  het  tydens  en  na  die  twintigerjare  op  dié  postkolonialisme 
gereageer  deur  realistiese  probleemdramas  te  skryf.  Alhoewel  O’Meara 
(1983:83)  ons  daaran  herinner  dat  die  Afrikaner-armblankevraagstuk  reeds 
voor  die  Anglo-Boereoorlog  bestaan  het,  het  dramaturge  soos  P.W.S. 
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Schumann,  A.J.  Hanekom,  E.A.  Venter,  F.W.  Boonzaier,  J.F.W.  Grosskopf  of 
H.A.  Fagan  die  bestaan  van  die  armblanke  na  die  oorlog  met  groot  realisme 
voorgestel.  Grosskopf  se  stukke  het  dikwels  maatskaplike  ontwrigting  en 
verarming  as  agtergrond  (in  ’n  Esau,  1920,  of  As  die  tuig  skawe,  1926),  ter- 
wyl  postkolonialisme  in  Fagan  se  werk  veelal  verband  hou  met  die  uit- 
beelding  van  vrouefigure.  in  Lenie  (1924)  kom  die  titelkarakter  in  opstand 
teen  die  patriargale  mag  van  haar  vader  en  in  Ousus  (1934),  Ruwe  erts 
(1934)  en  Rooibruin  blare  (1934)  vind  ons  voorstellings  van  die  invloed  en 
mag  van  manlik  gedomineerde  gemeenskapsnorme  op  vroue. 

Van  Wyk  (1995:71-79)  wys  in  hierdie  verband  daarop  dat  dramas  wat  die 
armblankevraagstuk  behandel,  dikwels  ’n  aanduiding  gee  van  die  Afrikaner- 
elite  se  pogings  om  ’n  groepbewussyn  te  bevorder  deur  kultuur-  (Afrikaner 
versus  Jood  of  Engelssprekende)  en  rasseverskille  (wit  versus  swart)  te 
beklemtoon.  Daardeur  het  die  Afrikaner-elite  die  konsep  van  ’n  ander  uWge- 
brei  om  nie  net  die  Britse  koloniseerder  nie,  maar  alle  nie-Afrikaners  in  te 
sluit.  ’n  Omskrywing  van  die  begrip  Afrikanerna  ongeveer  1934  verwys,  vol- 
gens  Van  Wyk  (1995:111),  veral  na  die  assosiasie  van  velkleur  met  die  taal, 
Afrikaans. 

’n  Verdere  manifestasie  van  postkolonialisme  in  die  dertiger-  en  veertiger- 
jare  was  die  publikasie  van  werkerdramas,  soos  H.A.  Fagan  se  Die  nuwe 
wáre/c/ (1947)  of  dramas  deur  lede  van  die  Klerewerkersunie  (Brink  1984). 
Die  agtergrond  van  die  werkerproblematiek  in  dié  dramas  was  veelal  histo- 
ries  en  ekonomies  van  aard  (vergelyk  O’Meara  1983,  passim).  Uitbuiting, 
swak  betaling  en  swak  werksomstandighede  het  daartoe  gelei  dat  die 
verbintenis  tussen  werker  en  politikus  verswak  en  uiteindelik  verdwyn  het. 
In  hierdie  verband  het  die  stigting  van  die  latere  geldreuse  SANTAM  en 
SANLAM  in  1918,  die  uitvloeisel  van  besluite  wat  tydens  die  Ekonomiese 
Volkskongres  van  1939  geneem  is  en  die  politieke  oorwinning  van  die 
Nasionale  Party  in  1948  daartoe  gelei  dat  ’n  Afrikanerwerkerklas  effektief 
verdwyn  het.  Daarmee  saam  het  ook  die  werkerdrama  grootliks  uit  die 
Afrikaanse  teatergeskiedenis  verdwyn. 

Dié  teatergeskiedenis  het  toe  reeds  ongeveer  een  honderd  en  vyftig  jaar 
teruggestrek.  Franse,  Duitse  en  Britse  soldate  of  besoekende  toneelgesel- 
skappe  het  toneelstukke  so  vroeg  as  aan  die  einde  van  die  sewentiende 
eeu  in  die  nuwe  kolonie  opgevoer.  Afrikaners  het  hierdie  tradisie  in  ’n  hoë 
mate  vir  hulself  geapproprieer  toe  die  toneelbedryf  in  1 947  gesentraliseer  is 
met  die  stigting  van  die  Nasionale  Toneelorganisasie.  Sentralisering  is  in 
1962  verder  gevoer  met  die  totstandkoming  van  die  streekrade  vir  die  uit- 
voerende  kunste.  ’n  Soortgelyke  proses,  maar  met  omgekeerde  toe-eiening 
deur  die  huidige  regering,  is  tans  besig  om  in  die  praktyk  plaas  te  vind  met 
die  implementering  van  die  bepalings  van  die  Witskrif  oor  Kuns,  Kultuur  en 
Erfenis  (Department  of  Arts,  Culture,  Science  and  Technology,  1996). 

Sy  postkoloniale  erfenis  het  gevolglik  ’n  duidelik  invloed  op  die  Afrikaanse 
teatergeskiedenis  gehad.  Dit  verklaar  die  afwesigheid  van  ’n  inheemse 
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Afrikaanse  opvoeringstradisie,  soos  die  orale  tradisie(s)  wat  in  die  ander 
Afrika-kulture  voorkom.  ’n  Verdere  kenmerk  van  die  Afrikaanse 
teatergeskiedenis,  veral  na  1940,  was  die  marginalisering  van  opvoerings 
van  ander  kultuurgroepe  deur  amptelike  kanale.  Tans  dra  die  gebrek  aan 
geld  en  die  aandrang  op  regstelling  by  tot  die  aansienlike  afname  in  die 
getal  opvoerings  in  Afrikaans,  insluitend  uitsending  en  beeldsending.  As 
gevolg  van  die  toenemende  invloed  van  Engels  op  alle  fasette  van  die  Suid- 
Afrikaanse  kultuurlewe  is  die  posisie  van  die  ander  inheemse  Afrika-kulture 
net  so  desperaat  as  wat  die  geval  is  met  Afrikaans. 

Temas  wat,  samevattend,  met  postkolonialisme  in  die  dertiger-  en  veer- 
tigerjare  verband  hou,  is  beïnvloed  deursosiale  marginalisering,  die  posisie 
van  die  vrou,  verarming,  verstedeliking  en  die  situasie  van  die  werker. 
Dramas  uit  die  periode  het  egter  toenemend  die  invloed  van  verestetisering 
ondergaan  en  daardeur  wegbeweeg  van  die  direkte  uitbeelding  van  sosiale 
realisme.  Die  gevolg  daarvan  was  dat  Afrikaanse  dramas  vanuit  die  pe- 
riferie  van  postkolonialisme  na  ’n  eie  neokoloniale  sentrum  beweeg  het. 
Daardie  beweging  is  in  die  besonder  gemotiveer  deur  die  politieke  veran- 
deringe  wat  vanaf  die  laat  dertigerjare  versnel  en  in  1948  uitgeloop  het  op 
die  oorwinning  - vir  vyftig  jaar  - van  die  Afrikaner  by  die  stembus.  Die  nuwe 
politieke  sentrum  se  invloed  op  kultuurterrein  is  verder  uitgebou  deur 
kultuurfilosofiese  besinning  oor  die  rol  wat  kuns  in  die  nuwe  politieke  bede- 
ling  sou  moes  vervul.  Die  klem  het  toenemend  op  die  verhouding  tussen 
enkeling  en  groep,  of  volk,  geval. 

Neokolonialísme 

Die  begrip  neokolonialisme  verwys  na  “situations  in  which  the  most  signifi- 
cant  coloniser  is  not  Britain  (or  one  of  the  former  European  powers)  but 
some  other  nation  or  cultural  group”  (Gilbert  & Tompkins  1996:257).  Dit  is 
belangrik  om  in  gedagte  te  hou  dat  die  oorgang  van  postkolonialisme  na 
neokolonialisme  in  die  vyftigerjare  nie  skielik  en  volkome  plaasgevind  het 
nie.  Neokolonisering  het  van  binne  plaasgevind  en  vertoon  daarom  konti- 
nuïteite,  diskontinuïteite  (waarvan  die  verdwyning  van  werkerdramas  in 
Afrikaans  ’n  gevolg  was)  en  breuke.  ’n  Afrikaanse  dramaturg  wat  vroeg 
reeds  afwysende  kommentaar  op  die  Nasionale  Party-regering  se  neokolo- 
niale  apartheidsideologie  wou  lewer,  was  W.A.  de  Klerk  in  sy  drama  Die  jaar 
van  die  vuur-os  (1952).  De  Klerk  kon  in  sy  drama  egter  nie  tot  direkte  kritiek 
teen  die  beleidsrigtings  van  die  regerende  elite  kom  nie. 

Daar  het,  vanaf  1938,  in  die  Afrikanergemeenskap  ’n  aantal  herden- 
kinggeleenthede  plaasgevind  wat  aansienlike  momentum  verleen  het  aan 
die  vestiging  van  neokolonialisme.  Ter  viering  van  die  geleentheid  is 
gewoonlik  ’n  drama  geskryf.  Voorbeelde  is  N.P.  van  Wyk  Louw  se  Die 
dieper  reg  wat  in  1938  opgevoer  is  by  geleentheid  van  die  herdenking  van 
die  Groot  Trek,  en  De  Klerk  se  Die  jaar  van  die  vuur-os  of  Gerhard  J. 
Beukes  se  tablo  Langs  die  steiltes,  wat  opgevoer  is  by  geleentheid  van  die 
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Van  Riebeeckfees  van  1952.  As  gevolg  van  die  aard  van  die  vieringe  het  die 
meeste  van  hierdie  dramas  teruggegryp  na  gebeurtenisse  uit  die  Afrikaner 
se  geskiedenis.  ’n  Opvallende  ooreenkoms  tussen  die  werke  is  die  wyse 
waarop  die  geskiedenis  byna  mitologies  verabsoluteer  is  (vergelyk 
Grundlingh  & Sapire  1989). 

Waarskynlik  die  belangrikste  dramaturg  wat  op  die  oorgang  na  neokolonia- 
lisme  gereageer  het,  was  N.R  van  Wyk  Louw.  Dit  is  algemeen  bekend  dat 
die  nasionalisme  ’n  voedingsbodem  vir  sy  skeppende  werk  was.  Van 
Rensburg  (1975:66)  wys  byvoorbeeld  daarop  dat  Die  pluimsaad  waai  ver 
“die  drama  van  die  twee  groot  gemeenskapsidees”  is,  naamlik  nasionalisme 
en  (koloniale)  imperialisme.  Die  verskil  tussen  Die  piuimsaad  waai  verwat 
in  1965  vir  die  eerste  keer  opgevoer  is,  en  Die  dieper  reg  wat  in  1938  sy 
premiëre  gehad  het,  is  dat  Die  dieper  reg  as  ’n  reaksie  op  Britse  kolonia- 
lisme  beskou  kan  word,  en  Die  piuimsaad  waai  ver  as  ’n  reaksie  op 
Afrikaner-neokolonialisme.  Sy  siening  van  die  nasionale  het  dus,  as  gevolg 
van  ’n  fyn  instelling  op  die  verioop  van  die  geskiedenis,  verskeie  wendinge 
ondergaan.  (Vergelyk  Olivier  (1992)  se  gepubliseerde  proefskrif  vir  verdere 
kritiek  vanuit  die  huidige  tydsgewrig  op  Louw  se  politieke  en  filosofiese 
denke,  Kannemeyer  (1994)  en  Van  Rensburg  (1996:125-163)  se  polemiese 
reaksie  daarop,  en  Olivier  (1996)  se  antwoord.) 

Die  stemming  in  die  Afrikanergemeenskap  aan  die  begin  van  die  sestiger- 
jare  kan  ten  beste  as  ‘knusse  selftevredenheid’  beskryf  word.  Tog  was  daar 
baie  duidelike  krake  waarneembaar  ten  opsigte  van  die  wyse  waarop  die 
regerende  elite  ander  groepe  op  grond  van  rasse-  en  kultuuroorwegings 
benadeel  het.  Ten  spyte  van  kritiek  of  protes  deur  Afrikaanse  intellektuele  of 
geestelikes  soos  B.B.  Keet,  D.P.  Botha,  H.A.  Fagan,  G.D.  Scholtz,  W.P. 
Esterhuyse  of  Beyers  Naudé  (vergelyk  Kannemeyer  1983:222)  het  die 
Nasionale  Party-regering  voortgegaan  om  die  meerderheid  Suid-Afrikaners 
op  neokoloniale  wyse  te  ‘beset’  en  te  ‘verower’. 

Voorbeelde  van  dramaturge  wat  aanvanklik  op  hierdie  nuwe  vorm  van 
postkolonialisme  gereageer  het,  is  Bartho  Smit  (Die  verminktes,  1960,  her- 
sien  1976)  en  Adam  Small  (Kanna  hy  kó  hystoe,  1965).  Die  verminktes  kan 
beskou  word  as  die  dramaturg  se  reaksie  op  die  Wet  op  die  Verbod  op 
Gemengde  Huwelike  van  1949,  waarvolgens  huwelike  tussen  blankes  en 
anderskleuriges  voortaan  onwettig  sou  wees.  Frans  se  gebruik  van  ’n  vari- 
ant  van  Afrikaans  in  dié  drama  is  ’n  voorbeeld  van  die  postkoioniale  appro- 
priasie  van  die  neokoloniseerder  se  taal  om  in  te  pas  by  ’n  (vir  hom)  nuwe 
omgewing  (Ashcroft  et  ai.  1989:38).  In  hierdie  neokoloniale  situasie  word 
Afrikaans  nou  afrikaans.  Gilbert  en  Tompkins  wys  verder  daarop  dat  taal 
“one  of  the  most  basic  markers  of  colonial  authority”  (1996:164)  is: 
“Integrally  associated  with  language  is  the  speaker’s  sense  of  autonomy 
and  dignity,  both  of  which  are  diminished  when  the  coloniser  denies  the  lin- 
guistic  validity  of  indigenous  languages”  (1996:165). 

Ander  dramaturge  (vergelyk  Smith,  Van  Gensen  & Willemse  1985:88-97) 
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wat  later  op  ’n  soortgelyke  wyse  in  Afrikaans/afrikaans  op  die  nuwe 
postkoloniale  situasie  gereageer  het,  is  Pieter  Braaf  (Asseblief  Miesies), 
Peter  Kaleb  (Duskant  dle  skietbaanlyn),  Peter  Snyders  (Politlcal  Joke)  of 
Melvin  Whitebooi  (Dit  sal  dle  blerrie  dag  weesl).  Baie  van  hierdie  tekste  is 
(nog)  nie  gepubliseer  nie.  Dit  geld  ook  Hans  du  Plessis  se  drama,  Boerse, 
wat  in  Griekwa-Afrikaans  geskryf  is  en  ’n  soortgelyke  tema  as  Die  vermink- 
tes  en  Kanna  hy  kó  hystoe  het  (Engelbrecht  1997).  Hierdie  dramaturge  se 
protes  teen  die  diskoerse  van  die  apartheidstaat  stem  tematies  ooreen  met 
die  verset  wat  in  Engelse  postkoloniale  tekste  (vergelyk  Fuchs  1982; 
Kavanagh  1985:51-58)  in  die  periode  voorgekom  het.  Een  van  die  belang- 
rikste  verskille  was  egter  die  vorm  van  aanbieding. 

Waar  die  aanbieding  in  Engelse  dramatekste  meestal  direk,  realisties  en  die 
gevolg  van  werkwinkelproduksies  was,  het  Afrikaanse  postkoloniale  dra- 
maturge  in  hul  werk  van  ‘literêre’  aanbiedingswyses  soos  die  allegorie  of 
satire  gebruik  gemaak.  Van  die  belangrikste  hoofstroomdramaturge  uit  die 
sestigerjare  was  Bartho  Smit,  André  P.  Brink,  Adam  Small,  Chris  Barnard  en 
P.G.  du  Plessis.  Dit  is  daarom  opvallend  dat  ’n  kritikus  soos  Temple 
Hauptfleisch  (1997:120)  hul  werk  as  ‘postkoloniaal’  tipeer:  “These  were  writ- 
ers  all  working  within  the  Afrikaans  theatrical  system,  which  evolved  out  of 
the  British  colonial  occupation  on  the  one  hand  and  the  Afrikaans  language 
struggle  on  the  other  [...].” 

Die  produksie  van  Afrikaanse  hoofstroomdramas  het  in  dié  tydperk  sterk 
afgeneem.  Hierdie  stand  van  sake  het  daartoe  gelei  dat  die  Afrikaanse  Taal- 
en  Kultuurvereniging  ’n  suksesvolle  reeks  Kampustoneelkompetisies  gereël 
het,  wat  jaarliks  ’n  ryk  oes  van  dramas  gelewer  het,  soos  Ek,  Anna  van  Wyk 
deur  Pieter  Fourie  (opgevoer  1984),  Diepe  grond  deur  Reza  de  Wet 
(opgevoer  1985),  Móre  is  ’n  lang  dag  deur  Deon  Opperman  (opgevoer 
1984)  en  Don  Qxubane  onner  die  Boere  deur  Charles  Fourie  (opgevoer 
1994).  Die  laaste  aanbieding  van  Kampustoneel  was  in  1995.  Die  Afrikaner- 
establishment  se  vrees  dat  Afrikaans  in  die  bedeling  na  1994  sal  verdwyn, 
het  daarna  gelei  tot  die  ontstaan  van  die  Klein  Karoo  Nasionale  Kunstefees. 
Of  hierdie  fees  tot  dieselfde  mate  as  Kampustoneel  tot  die  skryf  van  nuwe 
dramas  aanleiding  sal  gee,  moet  nog  afgewag  word.  Beduidende  tekste  wat 
op  die  KKNK  bekendgestel  is,  sluit  André  P.  Brink  se  Die  jogger  {^997)  en 
Breyten  Breytenbach  se  opspraakwekkende  Boklied  998)  in. 

Vorme  van  postkolonialisme 

Dit  is  dus  nie  vreemd  dat  Afrikaanse  dramas  uit  die  neokoloniale  periode 
uiteenlopende  vorme  (in  navolging  van  Gilbert  & Tompkins,  1996)  van 
postkolonialisme  vertoon  nie.  Een  vorm  van  postkolonialisme  is  waar  ’n 
drama  geskryf  word  wat  ’n  intertekstuele  reaksie  of  ’n  tipe  kommentaar  is 
op  gekanoniseerde  of  klassieke  tekste.  Reza  de  Wet  se  dekonstruksie,  in 
Nag,  Generaal  (1991),  van  die  mite  van  die  Afrikaner  as  onwrikbare  patri- 
arg  en  krygsman,  kan  as  ’n  reaksie  geiees  word  op  die  voorstelling  van  die 
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Generaal  in  W.A.  de  Klerk  se  Die  jaar  van  die  vuur-os  (1952)  of  as  ’n 
aansluiting  by  N.P.  van  Wyk  Louw  se  Die  pluimsaad  waai  ver(1972).  Bartho 
Smit  se  Bacchus  in  die  Boland  (1974)  is  duidelik  ontleen  aan  Euripides  se 
Dle  Bacchae  en  sluit  onder  andere  by  Soyinka  se  The  Bacchae  of  Euripides 
aan.  Soos  in  Soyinka  se  teks  kom  die  grootste  afwyking  van  die  oorspronk- 
like  weergawe  in  die  slot  voor.  Die  teks  satiriseer  die  gevolge  van  ’n  rasge- 
baseerde  samelewing,  maar  wanneer  Bacchus  aan  die  plaaseienaar  mede- 
menslikheid  wil  leer,  jaag  Willem  Adriaanse  hom  van  die  plaas  af  weg. 
Binne  dié  apartheidsgemeenskap  bestaan  daar  net  twee  keuses  (Smit 
1974:65):  “As  ’n  mens  nie  ’n  medemens  mag  wees  nie,  moet  jy  ’n  kluise- 
naar  wees.” 

’n  Tweede  vorm  van  postkolonialisme  ontstaan  as  gevolg  van  die  appropri- 
asie  van  ander  voorstellingsvorme,  in  die  besonder  die  ritueel  en  die  kar- 
navaleske.  Dit  wil  voorkom  of  die  Afrikaanse  drama  tans  veral  vanuit  die 
Afrika-tradisie  approprieer  en  daardeur  toenemend  erkenning  gee  aan  die 
feit  dat  Afrikaans  deur  sy  vorming  en  bestaan  van  Afrika  is.  n Teks  wat 
besonder  duidelik  daarby  aansluit,  is  Charles  Fourie  (1994)  se  Don 
Gxubane  onner  die  Boere.  Daarin  raadpleeg  die  hoofkarakter  ’n  sangoma 
om  vas  te  stel  waar  hy  sy  “ware  liefdesding”  (bladsy  86)  kan  vind.  Sy  soek- 
tog  voer  hom  na  ’n  hotel  waarvan  die  gaste  en  inwoners  hul  weinig  steur 
aan  die  maatskaplike  en  politieke  veranderinge  wat  intussen  plaasgevind 
het.  Don  Gxubane  vind  uiteindelik  sy  sprokiesprinses  (Gracie)  en  saam  laat 
hulle  die  onhervormbare  inwoners  aan  hul  lot  oor:  om  in  isolasie  ’n  “hoen- 
der-republiek”  (bladsy  127)  van  hul  eie  te  begin.  Hierdeur  lewer  Fourie  op 
’n  karnavaleske  wyse  kommentaar  op  die  neiging  tot  sosiale  en  politieke 
eksklusiwiteit.  “Carnival  presupposes  the  possibility  of  social  reform  by  acti- 
vating  the  communal  imagination,”  skryf  Gilbert  en  Tompkins  (1996:83). 
Nog  ’n  vorm  van  postkolonialisme  ontstaan  wanneer  ’n  dramaturg  ’n  histo- 
riese  diskoers  as  konteks  skep  “by  enacting  other  versions  of  the  pre-con- 
tact,  imperial,  and  post-imperial  past  on  stage”  (Gilbert  & Tompkins 
1996:107).  In  André  P.  Brink  (1997)  se  Die  joggervorm  die  geskiedenis  van 
Kilian,  ’n  gewese  kolonel  in  die  Veiligheidspolisie,  die  konteks  van  die  han- 
deling.  Die  drama  neem  die  vorm  van  ’n  terugflits  waarin  Kilian  gekonfron- 
teer  word  met  die  gevolge  van  sy  optrede  teenoor  andere.  Dit  word 
algaande  duidelik  dat  hy  die  Afrikaner  verteenwoordig,  want  op  bladsy  36 
sê  hy:  “As  ons  nie  elke  keer  ’n  skuif  voorbly  nie,  is  dit  verby  met  die 
Afrikaner.”  Aan  die  einde  kom  hy  tot  die  gevolgtrekking  dat  hy  ’n  “monster” 
is  en  vra  om  verskoning  vir  sy  optrede  van  enige  iemand  wat  na  hom  sal 
luister  (bladsy  84/85). 

Hiermee  sluit  Die  jogger  by  ’n  groep  dramas  aan  wat  die  geskiedenis  van 
die  Afrikaner  en  sy  verhoudinge  met  ander  gemeenskappe  krities  onder- 
soek.  In  die  negentigerjare  sluit  dit  Reza  de  Wet  se  Nag,  Generaalen  Deon 
Opperman  se  Donkerland  \r\.  Omdat  hierdie  werke  op  ’n  versoenende  noot 
eindig,  verteenwoordig  hulle  dramas  wat  die  heling  van  die  postapartheid 
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SuTd-Afrikaanse  gemeenskap  in  die  vooruitsig  stel. 

’n  Verdere  vorm  van  postkolonialisme  in  Afrikaanse  dramas  staan  in  ver- 
band  met  die  politiek  van  die  liggaam.  “In  general,”  verduidelik  Gilbert  en 
Tompkins  (1996:204),  “the  post-colonial  body  disrupts  the  constrained 
space  and  dignification  left  to  it  by  the  colonisers  and  becomes  a site  for 
resistant  inscription.”  ’n  Voorbeeld  van  hierdie  spanning  kom  voor  in  Bartho 
Smit  se  Die  verminktes  en  in  Brink  se  Die  jogger.  In  Die  joggervjorú  Vusi 
se  uitgesnyde  tong  in  ’n  bottel  op  die  verhoog  gehou,  en  word  dit  daardeur 
’n  verhoogmetafoor  wat  die  beperking  op  die  onderdrukte  anderse  vryheid 
om  vir  homself  te  praat,  versinnebeeld.  In  Die  verminktes  gebruik  Bart  ras 
en  kleur  om  Elize  en  Frans  uitmekaar  te  dryf.  Alhoewel  hy  nie  daartoe  oor- 
gaan  nie,  wil  die  teks  te  kenne  gee  dat  Bart  vir  Frans  geestelik  kastreer  deur 
sy  ander-vjees  voorop  te  stel  in  ’n  gemeenskap  waar  kleur-  en  rasseoor- 
wegings  ’n  essensialistiese  (Ashcroft  et  al.  1989:44),  maar  absolute  maat- 
staf  is.  Vir  die  gemeenskap  beteken  sy  verbintenis  met  Elize  dat  sy  ook 
besmet  sal  wees.  Daarom  besluit  Frans  om  van  haar  afstand  te  doen. 

’n  Aanverwante  vorm  van  postkolonialisme  kom  voor  in  dramas  wat  aspek- 
te  van  feminisme  behandel.  In  vergelyking  met  ander  vorme  is  die  direkte 
voorstelling  van  feministiese  aspekte  nie  dominant  nie,  met  die  uitsondering 
van  die  uitbeelding  van  die  Lacaniaanse  vader.  Naas  tekste  deur  Corlia 
Fourie  (Moeders  en  dogters,  1985)  en  Jean  Goosen  (Drie  eenakters,  1992), 
is  die  belangrikste  eksponente  in  hierdie  periode  Pieter  Fourie  en  Reza  de 
Wet  (Trits,  1993).  In  Pieter  Fourie  se  Ek,  Anna  van  Wyk  (1986)  en  Die 
koggelaar  (1988)  word  die  vroulike  hoofkarakter  fisies  en  geestelik  deur 
Senior  en  Boet  mishandel.  Vermeulen  (1996a:429:  vergelyk  ook  1996b) 
toon  in  hierdie  verband  aan  dat  beide  tekste  beskou  kan  word  as  ’n 
voorstelling  van  die  Afrikaner  se  “psigiese  en  sosio-politieke  krisis 
gedurende  die  vroeë  tagtigerjare”. 


Samevatting 

Met  Ashcroft  et  al.  (1989:2)  se  omskrywing  van  die  begrip  as  vertrekpunt  is 
dit  dus  duidelik  dat  die  postkoloniale  sentrum  in  Afrikaanse  dramas  verskeie 
verskuiwings  ondergaan  het.  ’n  Gevolg  van  die  historiese  proses  was  dat 
verskillende  vorme  van  postkolonialisme  in  die  Afrikaanse  drama  werksaam 
was  en  is.  Dié  vorme  het  saamgehang  met  grade  van  marginalisering  van 
Afrikaners,  maar  ook  met  die  verhoudings  waarin  die  Afrikaner,  óf  as  deel 
van  die  politieke  sentrum  óf  as  deel  van  die  politieke  marge,  tot  ander 
bevolkingsgroepe  in  die  land  gestaan  het. 

Tot  ongeveer  1950  was  die  proses  gekenmerk  deur  ’n  onderskrywende 
postkolonialisme,  waarin  dramaturge  op  ’n  propagandistiese  wyse  in  ’n  min- 
dere  of  meerdere  mate  uiting  gegee  het  aan  sosiale,  ekonomiese  en  poli- 
tieke  marginalisering.  Reeds  vanaf  1938  kom  vorme  van  beslnnende 
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postkolonialisme  voor,  wat  vanuit  ’n  posisie  van  lojale  verset  ondersoek  in- 
stel  na  die  ontstaan  en  verskuiwing  van  Afrikanermag  na  ’n  neokoloniale 
sentrum.  Teen  1 960  het  dramaturge  ’n  volwaardig  opposisie  vir  die  neokolo- 
niale  sentrum  geword  met  die  aanbreek  van  ’n  subverslewe  postkolonia- 
lisme. 

Soos  wat  dit  die  geval  is  met  alle  postkoloniale  skryfwerk,  bevraagteken 
hierdie  dramas  die  misbruik  van  mag  en  die  ondermyning  van  kulturele 
identiteit. 

Aantekening 

1.  Hierdie  is  ’n  uitgebreide  weergawe  van  ’n  referaat  wat  tydens  die  24ste  Jaarkongres  van 
die  African  Literature  Association  in  Maart  1998  by  die  Universiteit  van  Texas  (Austin) 
gelewer  is.  Die  titel  is  ontleen  aan  Ngúgí  (19930. 
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Noeleen  Hern 


Tuesday’s  reign 

Tuesday’s  reign  came  falling 
sudden  and  unexpected 
a late-afternoon  shower 
left  us  soaking  wet 
laughing  as  we  ran 
for  shelter. 

You  played  your  guitar 
to  find  the  notes 
your  crown 

as  I pretended  to  sleep 
lying  at  your  feet 
your  muse. 

Wednesday  stole  you  away 
some  word  on  the  music  sheet 
tugged  at  those  guitar  strings 
left  me  unprotected 
glued. 

every  part  of  me  you  touched 

turned  to  liquid 

a lady  of  the  lake 

locked  beneath  the  surface 

I will  rise 

like  a fallen  star 

send  down  my  tears 

hard  as  rain 

use  them  to 

bring  you  home 

your  kingdom  for  a queen. 


Alienation 

Soft  breeze  on  my  neck 
slumped  over  an  old  desk 
I watch  the  Xerox  producing 
near  perfect  copies  of  a late  afternoon 


whirring  softly  swallowing  each  page 
fed  into  it  geese  ready  for  the  paté 

Late-lunchers  stagger  out  of  dark  restaurants 
collapse  under  sudden  brightness 
pigeons  pick  at  crusts 
builders  have  thrown  to  them 
council  workers  tug  at  clumps  of  weeds 
growing  under  newly  planted  trees 

Crowds  gather  around  a troubadour 

a mass  of  hardcover  black 

dots  of  waitresses  and  cleaning  staff 

hide  behind  wastebins  afraid  of  being  missed 

weary  women  drop  their  bargains  of  aging  goods 

as  the  shade  of  light  becomes  even  and  strong 

Afternoon  is  almost  a haze 
I stand  under  a shower  of  tingling  tears 
lights  fade  quickly  down  here 
I drive  the  road  home  to  you 
knowing  that  tomorrow 
will  never  taste  as  sweet. 


The  wings  of  a Phoenix 

The  bird  let  go  of  its  prey  as 
I fell  to  the  ground, 
half  alive  barely  dead. 

I soothed  the  rodent  with 

bits  of  this  and  bits  of  that 

as  my  cauldron  boiled  and  crackled. 

I stirred  and  watched  with  my  magic 

until  the  thermometer  exploded  inside  my  head. 

I locked  you  out  of  the  box  I placed 

the  creature  in. 

I let  you  bury  it  under  the  big  tree 

and  whilst  I watched  you  from  the  window, 

I felt  the  Phoenix  in  me  rise  to  calm 

inner  fires  you  had  long  stopped  playing  with. 
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You  didn’t  catch  me  after  all. 

I had  to  dig  inside  to  find  some  answers 
and  found  more  of  me  than  I could  handle. 

So,  you  made  me  laugh,  but  l’m  not  laughing  now. 

I can’t  deny  that  I loved  the  fall, 
the  thrill  of  letting  go  with  you. 

Just  didn’t  count  on  feelings  being  so  real. 

So  fucking  real. 
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Marita  van  Aswegen 


Papierpoppe 

Ek  weet  as  Pa  so  rooierig  in  sy  gesig  is,  moet  ek  so  stil  soos  ’n  muis  wees, 
want  dan  soek  hy  net  een  woord  om  smoorkwaad  te  word.  Ma  weet  dit  ook, 
maar  lyk  my  sy  vergeet  dit  partykeer,  want  as  sy  moet  stilbly,  praat  sy  terug. 
Die  goed  wat  sy  sê  maak  niemand  anders  kwaad  nie,  net  vir  Pa.  Soos,  as 
sy  vra  of  hy  sy  eier  hard  of  sag  wil  hê,  lyk  dit  kompleet  of  hy  wil  bars  van 
kwaad,  want  hy  skree  kliphard  terug:  “Jou  slegding,  weet  jy  nie  eers  hoe  om 
’n  eier  te  bak  nie!”  En  dan,  in  plaas  daarvan  dat  Ma  stilbly,  sê  sy:  “Maar  jy 
wil  dit  partykeer  sag  en  partykeer  hard  hê.  Hoe  moet  ek  nou  weet?” 

Dan  moet  Ma  spring  en  soebat,  want  Pa  se  gesig  is  pers  van  rooi  en  sy 
groot  hande  lyk  soos  ’n  yslike  voël  se  kloue  wat  oop  en  toe  maak  terwyl  hy 
op  haar  afstorm. 

Ek  hardloop  dan  liewer  na  die  strykkamer  toe  en  gaan  sit  daar  in  die  hoekie 
en  druk  my  ore  styf  toe  en  hou  my  oë  ook  toe,  want  as  ek  nie  hoor  of  sien 
nie,  weet  ek  nie  wat  Pa  nou  doen  nie.  My  ore  begin  later  brand  en  my  kop 
word  seer.  Kort-kort  luister  ek  of  ek  al  kan  hoor  of  dit  stil  is  en  dan  haal  ek 
my  papierpoppe  uit  die  boksie  waarin  ek  hulle  bêre.  Dit  is  my  geheime  plek 
agter  die  kas  in  die  strykkamer. 

Ek  hou  baie  daarvan  om  my  twee  papierpoppe  mooi  aan  te  trek.  Ek  het  eint- 
lik  drie  poppe  gehad,  maar  ek  het  die  een  se  kop  afgeskeur,  want  sy  het  my 
kwaad  gemaak,  haar  rokke  wil  nooit  reg  aan  haar  sit  nie,  hulle  hang  altyd 
skeef,  al  buig  ek  ook  al  hoe  versigtig  aan  die  hakies  wat  moet  omvou.  Die 
een  het  swart  hare  net  soos  ek  en  haar  oë  is  bruin  soos  myne.  Tannie  Marie 
wat  partykeer  by  ons  kom  kuier  en  my  hare  mooi  krulletjies  bo-op  my  kop 
maak,  sê  ek  het  regte  hartseerogies,  maar  sy  maak  my  hare  altyd  so  mooi 
dat  al  die  kinders  die  volgende  dag  by  die  skool  vir  my  kyk  omdat  ek  so  mooi 
is. 

Ek  trek  vir  hierdie  pop  wat  soos  ek  lyk  nou  die  swart  rok  aan,  en  sit  vir  haar 
’n  swart  hoed  op  en  trek  swart  skoene  aan.  Die  ander  pop  lyk  soos  my 
maatjie  Annatjie,  behalwe,  sy  dra  nie  so  ’n  dik  bril  soos  Annatjie  nie.  Ons 
twee  is  maats,  vandat  ons  hierdie  jaar  begin  skoolgaan  het.  Sy  het  nie  die 
eerste  week  vir  my  gelag  toe  ek  so  gehuil  het  by  die  skool  nie.  Sy  het  styf 
langs  my  kom  sit  en  vir  my  ’n  stukkie  van  haar  grondboontjiebotterbroodjie 
gegee  om  te  eet.  En  toe  ek  drie  twintigsente  optel,  het  ek  vir  haar  een  daar- 
van  gegee.  Ek  trek  nou  vir  hierdie  pop  ’n  wit  rokkie  aan  wat  net  so  lyk  soos 
een  wat  Annatjie  partykeer  aantrek.  Dit  het  sulke  blou  kolletjies  op  die 
moue.  Annatjie  kan  nie  die  kolletjies  sien  nie,  haar  mamma  sê  sy  kan  nie  so 
goed  sien  nie.  Ek  het  gehoor  die  tannie  sê  sy  het  net  tien  persent  sig.  Ek 
weet  nie  wat  dit  beteken  nie,  maar  gelukkig  kan  Annatjie  nou  ook  nie  sien 
as  Pappa  se  gesig  so  rooi  is  nie.  Maar  ek  keer  altyd  dat  sy  nie  vir  my  moet 
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kom  kuier  nie,  want  dis  baie  lekkerder  daar  by  haar.  Haar  mamma  laat  ons 
huis-huis  speel  en  gee  vir  ons  sjokoladekoek  en  klein  koppietjies  met  tee. 
Ons  kan  haar  ou  hoëhakskoene  aantrek  en  dan  speel  ons  mevrou-mevrou. 
Partykeer  bring  haar  mamma  vir  ons  van  die  rou  maalvleis  uit  hulle 
slaghuis,  dan  kan  ons  twee  huis-huis  speel  en  vir  ons  self  kosmaak.  Ons 
braai  die  maalvleis  en  stukkies  aartappels  in  die  pan  op  die  stoof.  Annatjie 
se  pappa  lag  net  as  hy  sien  wat  ons  doen,  en  eet  dan  ’n  stukkie  van  die  kos 
wat  ons  maak.  Hy  druk  Annatjie  baiekeer  styf  teen  hom  vas  en  vryf  my  hare 
deurmekaar.  Dis  nie  soos  Pa  wat  altyd  wil  hê  my  hare  moet  netjies  gekam 
wees  nie  en  wat  altyd  wil  hê  ek  moet  stil  sit  en  nie  ’n  woord  sê  as  daar  groot- 
mense  is  nie. 

Ek  het  nog  nooit  Annatjie  se  pappa  kwaad  gesien  nie,  behalwe  die  dag  toe 
die  blou  merke  op  haar  bene  was.  Dit  was  ’n  vreeslike  dag  by  die  skool.  Ek 
was  na  pouse  nog  honger,  want  die  broodjies  was  sleg,  die  botter  wat  Pa 
opgesmeer  het,  het  gestink.  Ek  kon  dit  nie  inkry  nie,  as  Blommetjie  in  die 
lusern  loop,  dan  stink  die  botter  altyd  so.  Pa  sê  ek  het  fiemies  en  hy  sal  dit 
uit  my  uitslaan.  Ek  het  die  broodjie  in  die  asblik  gegooi,  ek  hoop  net  nie  Pa 
gaan  vir  my  vra  of  ek  dit  geëet  het  nie,  want  dan  weet  ek  nie.  Ma  kuier  nou 
by  Ouma  en  dis  nog  lank  voor  sy  terugkom.  Sy  smeer  nie  vir  my  daardie 
slegte  botter  op  die  brood  nie. 

Dit  het  net  na  die  eerste  kortpouse  gebeur.  Juffrou  Roos  vra  vir  ons  die 
klanke  wat  sy  vir  ons  die  vorige  dag  geleer  het.  Soos  altyd  begin  my  hande 
dadelik  sweet  en  dit  voel  of  ek  toilet  toe  moet  gaan.  Selfs  al  ken  ek  die 
klanke  goed,  is  ek  nog  bang,  want  partykeer  vergeet  ek  die  goed  sommer. 
By  die  huis  sê  ek  dit  so  glad  op  dat  dit  lyk  of  ek  dit  die  heel  beste  in  die  klas 
ken.  Maar  in  die  klas  is  dit  anders,  ek  weet  partykeer  niks,  dan  moet  ek  my 
hande  weerskante  toe  uitsteek,  sodat  juffrou  my  kan  slaan.  Agterna  sit  ek 
dan  altyd  op  my  hande  om  die  brand  dood  te  sit.  Ek  leer  elke  middag  by  die 
huis  hard,  maar  ek  weet  nie  hoekom  nie,  ek  vergeet  die  klanke  nes  ek  juf- 
frou  Roos  se  gesig  sien. 

Annatjie  het  ook  vandag  alles  vergeet,  sy  kon  nie  een  klank  onthou  nie. 
Juffrou  laat  haar  na  vorentoe  kom.  Al  die  kinders  kyk  en  lag.  Die  rottang  sê 
swiep  oor  haar  kuite.  Juffrou  is  ook  rooi  in  haar  gesig  soos  Pa,  maar  haar 
asem  ruik  nie  so  snaaks  soos  Pa  s’n  nie.  Annatjie  huil  saggies  en  my  hande 
is  papnat.  Ek  steek  my  hand  op  en  vra  of  ek  kamer  kan  verlaat,  maar  juf- 
frou  skree  en  ek  laat  dadelik  my  hand  sak.  Ek  knyp  so  hard  ek  kan,  maar 
dit  help  nie.  Gelukkig  kyk  almal  vir  juffrou,  dis  net  ek  wat  weet  van  die  natkol 
onder  die  bank. 

Pouse  look  ek  saam  met  Annatjie  huis  toe.  Sy  begin  dadelik  huil  toe  sy  haar 
mamma  sien.  Sy  huil  so  sy  kon  nie  vertel  wat  by  die  skool  gebeur  het  nie. 
Sy  wys  net  haar  bene  met  die  merke  op  vir  haar  mamma.  Ek  moet  toe  ver- 
tel.  My  hande  is  sommer  weer  papnat,  toe  ek  sien  hoe  kwaad  Annatjie  se 
pappa  word.  Ek  het  gedink  hy  gaan  soos  Pa  maak  en  haar  ook  slaan,  want 
dis  wat  Pa  my  belowe  het,  as  die  juffrou  my  slaan,  dan  moet  ek  weet  ek  kry 
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nog  ’n  pak  by  die  huis  ook,  want  juffrou  slaan  net  ’n  kind  wat  stout  is. 

Die  oom  sê  hy  ry  nou  dadelik  skool  toe.  Annatjie  moet  sommer  by  die  huis 
bly.  Die  tannie  gee  vir  my  soet  rooi  koeldrank  en  koekies  en  die  oom  sê  ek 
kan  sommer  saam  met  hom  skool  toe  ry.  Ek  is  bly,  want  hulle  ry  in  ’n  groot 
goue  kar  met  klein  vlerkies. 

Na  die  pouse  speel  ons  met  klei.  Ek  hou  van  kleiwerk  en  is  besig  om  ’n 
feetjie  te  maak,  toe  juffrou  my  uit  my  bank  pluk. 

“’n  Regte  klein  nuusdraer,  né!’’  Haar  stem  maak  my  bang.  “Kom  vorentoe, 
laat  ons  vir  die  klas  wys  hoe  lyk  ’n  regte  klein  klikbek!”  En  voordat  ek  weet 
waar  ek  is,  brand  die  houe  op  my  kuite.  Ek  spring  en  huil  saggies,  want  ek 
het  by  Pappa  geieer  ek  moet  nie  hard  huil  nie,  hy  sê  dit  klink  soos  ’n  maer 
vark. 

Toe  ek  die  middag  by  Meneer  se  kantoor  verbyloop  hoor  ek  juffrou  Roos  se 
stem  daarbinne.  Ek  loop  so  vinnig  ek  kan  verby,  ek  hoor  hoe  sy  vertel  van 
’n  dronklap  se  kind  van  wie  ’n  mens  niks  kan  verwag  nie  en  toe  hardloop  ek 
huis  toe. 

Pa  is  by  die  huis  en  hy  is  gelukkig  nie  rooi  nie.  Ek  is  baie  honger  toe  ek  die 
kos  sien,  ek  gooi  my  boeksak  sommer  in  die  sitkamer  op  die  vloer  en  gaan 
sit  dadeiik  aan  die  tafel. 

“Het  jy  jou  brood  vandag  geëet?”  vra  Pa  terwyl  hy  my  kos  voor  my  neersit. 
Ek  kry  ’n  knop  op  my  maag.  Ek  kan  nie  vir  Pa  jok  nie.  “E...e...”  lemand  klop 
aan  die  voordeur.  “Eet  maar,”  sê  Pa  en  hy  loop  om  die  voordeur  oop  te 
maak. 

“Hello,  ou  pêl,”  sê'  daardie  ander  oom  wat  altyd  so  val-val  loop.  Ek  weet 
sommer  Pa  gaan  nie  nou  weer  terugkom  tafel  toe  nie  en  ek  eet  al  my  kos 
op,  eers  die  soet  pampoen  waarvan  ek  die  meeste  hou. 

Toe  ek  klaar  is,  gaan  ek  strykkamer  toe.  Ek  haal  die  mooiste  rokkie  uit  en 
trek  dit  vir  die  papierpop  aan  wat  soos  ek  lyk,  maar  dit  wil  glad  nie  reg  sit 
nie.  Ek  ruk  en  pluk  die  pop,  maar  die  rok  bly  skeef.  Dan  skeur  ek  jou  op, 
simpele,  verdomde  pop,  ek  skeur  jou  in  klein  flentertjies  en  ek  kap  jou  met 
die  strykyster  fyn  en  flenters  in  die  grond  in.  So  ja,  jy  wil  my  mos  laat  sukkel, 
lê  nou  daar  en  vrek. 
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Piet  Labian 


De  zilveren  prinsessen 

Zwaluwen 
vliegen  hoog 
tegen  de  zon. 

Zij  zijn  van  zilver, 
zij  zijn  van  staal. 

Zij  werden  uitgezonden 
door  de  prinsessen 
van  de  Miao, 
die  gans  van  zilver  zijn, 
gans  van  staal. 

Naar  de  vliegvelden  van  het  zuiden, 

waar  de  vliegtuigen  prinselijk  zijn  onder  de  zon 

en  schitterend  van  zilver, 

schitterend  van  staal. 


Laatnachtelijk 

Onder  de  lange  brug 
stroomt  de  wijde  rivier. 

Over  de  brug 
en  over  de  rivier 
stapt  gehaast  de  man. 

Voorbij  pijler  na  pijler 
en  onder  licht  na  licht 
stapt  hij 

het  ochtendgloren  tegemoet. 

Voorbij  pijler  na  pijler 
en  onder  licht  na  licht, 
over  de  lange  brug 
en  de  wijde  rivier. 
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De  reis  van  de  orchidee 


Het  marmeren  gebouw 
met  zijn  blauwe  ruiten 
glanst  de  hoogte  in. 

Twee  gemaskerde  minnaars 
staren 

achter  een  venster  de  zon  in  hoog. 

Hun  vier 
grote  ogen 

glanzen  als  vier  witte  orchideeën 
achter  de  blauwe  ruiten. 

Koelheid  houdt  de  gemaskerde  minnaars 
de  zon  in  hoog. 
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L.  Visser 

Die  Afrikaanse  lied  as  orale  teks,  met  spesifieke  ver- 
wysing  na  ’n  liriek  van  Koos  du  Plessis 

En  waarheen  al  die  woorde  is,  sou  net  ’n  kind  kon  raai. 

(Uit;  “Kinders  van  die  Wind”,  Koos  du  Plessis) 

1.  Inleidíng 

Daar  bestaan  baie  min  wetenskaplike  navorsing  oor  Suid-Afrikaanse  ver- 
hale  of  liedere.  Volgens  Opland  (in  Cloete  1992:  323)  “weet  ons  egter  veel 
meer  van  die  mondelinge  literatuur  van  die  swart  inwoners  van  Suid-Afrika 
as  van  die  blankes  ...  asof  die  Afrikaans-  en  Engelssprekendes  nie  verhale 
vertel,  liedjies  sing  of  raaisels  vra  nie”.  Is  dit  moontlik  dat  dit  vroeër  jare 
alleenlik  mondelings  oorgedra  is,  vandag  in  ’n  mate  vervang  word  met  die 
Afrikaanse  lied?  Hierdie  artikel  gaan  van  die  standpunt  uit  dat  die 
Afrikaanse  lied  ’n  belangrike  deel  vorm  van  die  Afrikaanssprekende  se  mon- 
delinge  oorlewering.  Die  lied  is  ’n  uitdrukkingsmiddei  van  dit  wat  die  mens 
baie  na  aan  die  hart  lê.  Dit  is  dus  te  verstane  dat  eike  taal  ook  sy  eie 
“musiektaal”  oplewer.  Daar  sal  spesifiek  verwys  word  na  Afrikaanse 
volksverhale  en  legendes  wat  d.m.v.  die  lied  behoue  bly  vir  die  nageslag  en 
as  inligtingdraer  dien  vir  die  nuwe  geslag.  Soms  lewer  die  iied  ook  kom- 
mentaar  wat  van  sosiale,  historiese,  politieke  en  kulturele  belang  is. 

Verder  word  die  struktuur  van  die  liriek  “Op  die  pad  na  Nooitgedacht”  deur 
Koos  du  Plessis  (1981)  na  aanleiding  van  Labov  (1976)  se  struktuurele- 
mente  hoofsaaklik  vanuit  ’n  linguistiese  perspektief  bespreek.  Hierdeur 
word  vasgestel  of  die  liriek  werklik  as  ’n  orale  teks  geklassifiseer  kan  word, 
alhoewel  dit  geskrewe  is. 

2.  Begripsverklarings 

Alhoewel  die  lied  van  vandag  deur  Grové  (in  Cloete  1992:  255)  beskryf 
word  “as  ’n  literêre  produk  wat  geskryf  is  om  gelees  te  word”,  is  die  lied 
myns  insiens  ’n  literêre  produk  wat  geskryf  is  om  gesing  te  word  soos  die 
vroeëre  lied. 

In  musiektaal  is  lirleke  gewoonlik  rymwoorde  wat  gesing  word.  Volgens 
Grové  (in  Cloete  1992:  256)  is  die  mees  onderskeidende  kenmerk  van  die 
liriek  dat  dit  in  versvorm  geskryf  is  en  dat  die  taalklank  en  -ritme  hierin  baie 
meer  intens  aangewend  word  as  byvoorbeeld  in  die  prosa.  Vergelyk  ook  die 
volgende  drieledige,  maar  aansluitende  beskrywing  van  die  lirlek'm  die  HAT 
(1994:  623): 

“1  Digkuns  van  die  persoonlike  gevoel;  gevoelspoësie 

2 Liriese  aard,  karakter 

3 Woorde  van  ’n  populêre  liedjie”. 
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Volgens  Opland  (in  Cloete  1992:  320)  is  mondelinge  literatuur  tradisionele 
literatuur  wat  mondeling  oorgelewer  word.  Alhoewel  mondellnge  literatuur 
’n  moeilike  terrein  is  om  af  te  baken,  word  dit  beskou  as  die  terrein  van  die 
folklore  wat  skeppende  werk  soos  die  lied,  die  epos  en  die  volksverhaal 
insluit.  Let  op  dat  die  terme  mondeling  en  oraal  deurgaans  as  uitrullbare 
sinonieme  gebruik  word. 

3.  Mondelinge  literatuur 

Dikwels  word  mondeling  teenoor  geskrewe  en  oraal  teenoor  geletterd  ge- 
stel  met  ’n  noodwendige  spanningsverhouding  tot  gevolg.  Alhoewel  hierdie 
onderskeidsdebat  geldig  is  en  vele  moontlikhede  bied,  word  kortliks  net  drie 
basiese  sienings  hier  aangeraak:  absolute  onderskeid,  oorvleueling  en  ’n 
standpunt  tussen  absolute  onderskeid  en  absolute  oorvleueling.  Navorsers 
soos  byvoorbeeld  Lord  (1960:  129)  is  ten  gunste  van  ’n  absolute  onder- 
skeid:  “The  written  technique  is  not  compatible  with  the  oral  technique  and 
the  two  could  not  possibly  combine  to  form  a third  ‘transitional’  technique”. 
Hierdie  standpunt  is  glad  nie  populêr  binne  die  Suid-Afrikaanse  konteks  nie. 
Navorsers  verkies  en  haal  ook  dikwels  die  meer  gematigde  standpunt  van 
Ruth  Finnegan  aan. 

Finnegan  (1977:  2)  argumenteer  ten  gunste  van  ’n  oorvleuelingsteorie: 
"...  there  is  no  clear-cut  line  between  ‘oral’  and  ‘written’  literature,  and  when 
one  tries  to  differentiate  between  them  - as  have  often  been  done  - it 
becomes  clearthat  there  are  constant  overlaps”.  Whitaker  (1986:  22)  neem 
’n  standpunt  in  tussen  absolute  onderskeid  en  absolute  oorvleueling:  “The 
difference  may  not  be  an  absolute  one,  but  it  clearly  does  exist 
Vir  cfie  doel  van  hierdie  artikel  word  die  terme  mondelinge  llteratuur  nie 
teenoor  geskrewe  literatuur  gestel  nie,  maar  wel  in  sinergie  gesien  met  die 
term  llteratuur  as  oorkoepelend;  dus  aansluitend  by  Finnegan  se  siening 
soos  bespreek  onder  punt  3. 

Mondelinge  literatuur  is  in  wese  ’n  ekspressiewe  kunsvorm  omdat  dit  slegs 
binne  sosiale  situasies  kan  bestaan.  Woorde  van  ’n  teks  of  lied  word  eers 
sosiale  handelinge  as  dit  voorgedra  of  gesing  word.  Die  uitvoering  van  die 
lied  word  as  “gememoriseerd”  teenoor  “geïmproviseerd”  geklassifiseer  in 
die  teorieë  van  Milman  Parry  en  Albert  Lord.  Die  Parry-Lord  “oral  formulaic 
theory”  is  een  van  die  mees  toegepaste  teorieë  in  die  navorsing  oor  mon- 
delinge  tradisionele  literatuur.  Die  aanvanklike  teorie  deur  Lord  is  ontwerp 
om  die  mondelinge  agtergrond  van  ’n  geskrewe  teks  te  kontroleer,  m.a.w. 
om  mondelinge  tradisionele  komposisie  te  identifiseer.  Lord  (in  Botha  1989: 
40)  gebruik  drie  basiese  kriteria  waarvolgens  die  geskrewe  tekste,  wat  die 
reste  is  van  ’n  mondelinge  oorleweringstradisie,  geïdentifiseer  word: 

- analise  van  formules,  waar  Parry  (in  Foley  1981:  395)  die  formule 
definieer  as  “a  group  of  words  which  is  regularly  employed  under  fhe 
same  metrical  conditions  to  express  a given  essential  idea”. 
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- stylanalise  en  veral  ook  die  metriese  en/of  ritmiese  styl. 

- analise  van  tematiese  struktuur:  volgens  Lord  (1960:  68)  “group  of 
ideas  regularly  used  in  telling  a tale”.  By  Parry  was  dit  bekend  as  “pas- 
sages”  en  “incidents”.  Dit  gaan  hier  oor  tipe  gebeurtenisse  wat  herhaal 
word. 

In  navolging  van  Mercel  Jousse  dui  Mazamiza  (in  Nel  & Van  Aarde  1995: 
41 9)  die  volgende  as  kenmerke  van  ’n  kultuur  van  oraliteit  aan:  nabootsing, 
resitasie,  herhaling,  memorisering,  die  gebruik  van  beelde  en  konsepte  uit 
die  alledaagse  milieu. 

4.  Agtergrond  oor  die  Afrikaanse  lied 

In  Suid-Afrika  word  daar  onderskeid  getref  tussen  gewone  volksliedjies, 
soos  “Sarie  Marais”  of  “Vat  jou  goed  en  trek  Ferreira”  en  patriotiese  volks- 
liedere,  soos  “Die  Stem”.  Die  lied  kan  ook  ingedeel  word  volgens  sanger, 
tema  en/of  tydperk.  Onderwerpe  sluit  in  die  liefde,  die  natuur,  sport,  arbeid, 
kultuur,  geskiedenis,  sosiaal-ekonomiese  toestande  en  wiegeliedere.  So  dui 
Grové  (in  Cloete  1992:  255)  aan  dat  bv.  Leipoldt  met  sy 

“Slampamperliedjies”  ’n  eie  genre  geskep  het  met  liedjies  waarin 
alledaagse  natuurdinge  dikwels  in  raaisels  verander.  Die  i/o//ís//ec/ waarvan 
hier  gepraat  word,  verskil  van  bg.  volksliedere  in  dié  sin  dat  dit  meer  gaan 
oor  ’n  volksverhaal  of  legende  wat  nou  as  ’n  volkslied  of  volksballade 
aangebied  word. 

5.  Musiekvorm  as  basis  vir  afbakening 

Die  term  ‘ligte  Afrikaanse  musiek’  of  ‘kontemporêre  Afrikaanse  musiek’  kan 
baie  wyd  geïnterpreteer  word  en  ’n  groot  verskeidenheid  musiekvorme  word 
gedek:  folk,  country,  ballades,  ens.  Kategorisering  vind  egter  subjektief 
plaas,  omdat  daar  nie  duidelike  universele  standaarde  is  nie  en  baie  kuns- 
tenaars  se  musiek  ’n  klemverskuiwing  ondergaan.  Dink  in  hierdie  verband 
aan  Jannie  du  Toit  en  Danie  Botha.  Hierdie  kunstenaars  se  musiek  het 
verander  van  ligte  Afrikaanse  musiek  na  meer  ernstige  gospelmusiek. 

Drie  genres  van  Afrikaanse  musiek  word  kortliks  bespreek:  die  iuisterlied, 
die  volkslied  en  die  kunslied.  Alhoewel  die  luisterlied  as  genre  al  uitgefaseer 
het,  word  dit  ook  bespreek  omdat  die  liriek  wat  bespreek  gaan  word  by 
hierdie  indeling  aansluiting  vind. 

Du  Toit  (1 989:  59)  identifiseer  die  volgende  kenmerke  van  die  luisterlied,  die 
volkslied  en  die  kunslied  in  hierdie  volgorde: 

5.1  Die  luisterlied 

- Musiek  en  liriek  is  van  ewe  groot  belang  by  die  luisterlied. 

- Woorde  is  meer  veelseggend  en  besit  soos  in  die  poësie  ’n  digtheid  van 
segging,  maar  sonder  hoogdrawendheid. 

- Keurige  musiek  ondersteun  en  dra  die  woorde  treffend  oor. 
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- Die  musiek  behou  respek  vir  die  taal  in  so  ’n  mate  dat  die  eindproduk  ’n 
bevredigende  estetiese  geheel  is. 

5.2  Die  volkslied 

~ Die  volkslied  se  oorsprong  lê  in  die  volksmond. 

- Die  volksliedse  woorde  en  melodie  is  gewoonlik  eenvoudig  en  val  mak- 
lik  op  die  oor. 

- Agter  eenvoudige  woorde  lê  soms  ’n  dieper  betekenis,  soos  die  voor- 
beeldsin  uit  “Skadu’s  teen  die  muur’’  van  Koos  du  Plessis:  “en  leef  hol- 
derstebolder,  want  die  kis  wag  op  die  solder ...”  Die  eksplisiete  bood- 
skap  is  om  die  lewe  te  geniet  (leef  holderstebolder)  en  dan  sonder 
waarskuwing  word  die  kortstondigheid  van  die  lewe  vooropgeplaas 
deur  melding  te  maak  van  die  kis  wat  in  gereedheid  staan  om  afskeid 
te  neem  van  die  aardse  lewe  (want  dle  kis  wag  op  die  solder). 

5.3  Die  kunslied 

- Die  kunslled sUek  van  die  volkslied  tot  amper  by  die  simfoniese  toondig. 

- Die  kunslied  is  dikwels  die  toonsetting  van  ’n  gedig  op  ernstige  musiek. 

- Die  komponis  van  die  kunslied  is  in  die  teoretiese  aspekte  van  musiek 
onderlê. 

6.  Volksballades  en  legendes 

Volgens  die  HAT  (1994:  59)  word  ’n  ballade  beskryf  as  “’n  Eenvoudige  lied, 
verai  een  wat  ’n  (ou)  verhaal  vertel;  tans  ook  ’n  romantiese  lied,  meestal  van 
verhalende  en  herhalende  aard”.  Legendes  word  weer  beskryf  as  geskie- 
denis  van  ’n  primitiewe  soort.  Die  legende  staan  gewoonlik  in  verband  met 
’n  persoon,  plek  of  sosiale  of  godsdienstige  verskynsel.  Die  basis  daarvan 
is  altyd  een  of  ander  historiese  werklikheid.  Dit  is  egter  nie  altyd  moontlik 
om  te  weet  waar  die  geskiedenis  ophou  en  die  verdigsel  begin  nie.  Dit  is 
moontlik  dat  ’n  denkbeeldige  verhaal  homself  heg  aan  een  of  ander  po- 
pulêre  en  bekende  naam,  soos  dikwels  die  geval  is  met  “urban  legends”. 
Daar  word  egter  van  die  standpunt  uitgegaan  dat  legendes  uit  die  volk 
ontstaan  het  d.m.v.  mondelinge  oorlewering  en  gesien  kan  word  as  deel  van 
’n  spesifieke  kultuur. 

Vir  die  doel  hierdie  bespreking  word  gefokus  op  ’n  enkele  liriek  uit  die 
musiek  van  Koos  du  Plessis.  “Op  die  pad  na  Nooitgedacht”  het  vir  die 
eerste  keer  in  1981  verskyn  in  “Kinders  van  die  wind  en  ander  lirieke”. 
Hierdie  liriek  kan  beskryf  word  as  ’n  legende  wat  geskryf  en  getoonset  is  as 
’n  volksballade  of  spookballade  met  ’n  vae  historiese,  bonatuurlike  ver- 
haalagtergrond. 

7.  Op  die  pad  na  Nooitgedacht 

Koos  du  Plessis,  ’n  meester  van  die  woordkuns,  word  dikwels  beskryf  as  ’n 
troebadoer,  ’n  digter,  storiemaker,  poëtiese  reisiger  en  filosoof.  Aucamp  (in 
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Du  Plessis  1988;  1)  beskryf  hom  as  ’n  “romantikus,  ’n  late  troebadoer, 
iemand  wat  kunstig  met  volkskuns  en  volkstaal  omgaan’’  en  ook  as  een  van 
die  belangrikste  digter-komponiste  in  Afrikaans.  In  die  liriek  “Pretoha”  sê  Du 
Plessis  (1981:  25)  oor  homself:  “Maar  steeds  is  ek  die  troebadoer  ...  met 
sang  en  snarespel”. 

Op  die  pad  na  Nooitgedacht 

1 Op  ’n  donker  aand  diep  in  Juliemaand, 

2 op  die  pad  na  Nooitgedacht, 

3 waar  die  rotse  staan  teen  die  sekelmaan, 

4 het  ek  lank  gewag  die  nag, 

5 het  ek  lank  gewag  die  nag. 

6 Want  ’n  skurk  van  ouds  het  ’n  sak  vol  goud 

7 daar  begrawe  langs  die  pad 

8 en  elke  donker  aand  met  die  sekelmaan 

9 kom  hy  terug  en  soek  sy  skat, 

10  kom  hy  terug  en  soek  sy  skat. 

11  In  die  verte  hoor  ek  vier  hoewe, 

12  soos  ’n  hartpols  diep  in  die  nag. 

13  Dis  of  die  duiwel  hom  jaag 

14  want  die  maan  sit  al  laag 

15  op  die  pad  na  Nooitgedacht. 

16  By  die  Spookklippe  naby  Nooitgedacht, 

17  so’t  die  mense  my  vertel, 

18  kan  geen  siel  dit  waag  op  ’n  donker  nag  - 

19  hy  begeef  hom  in  die  hel, 

20  hy  begeef  hom  in  die  hel. 

21  Maar  ek  het  vasgestaan  en  gesê  ek  gaan, 

22  man-alleen  een  donker  nag. 

23  Ek’t  myself  gestaal  en  my  perd  laat  haal, 

24  maar  ek’t  so  iets  nooit  verwag, 

25  nee,  ek’t  so  iets  nooit  verwag. 

26  Want  die  vuurvonke  spat  uit  sy  hoewe 

27  en  tien  vlamtonge  speel  in  die  nag 

28  en  die  ruiter  lê  plat,  want  sy  perd  ken  die  pad 

29  na  die  skat  van  Nooitgedacht. 

30  Ek’t  te  veel  gesien  en  ek  dog  miskien 

31  is  die  beste  plek  die  huis. 

32  Want  ek  ken  gevaar  en  ek  trap  onklaar 

33  en  ek  wens  ek  was  al  tuis, 

34  ja,  ek  wens  ek  was  al  tuis. 

35  Maar  die  huis  is  ver  en  die  mórester 

36  hang  spookagtig  oor  die  veld. 

37  Dis  geen  plek  vir  my;  ek  moet  liewer  ry  - 

38  gee  die  kêrel  maar  sy  geld, 

39  gee  die  kêrel  maar  sy  geld. 
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40  Maar  die  hoefslae  dreun  in  my  ore 

41  en  ’n  skim  skiet  stil  uit  sy  saal; 

42  en  die  vuurvonke  spat  soos  hy  grou  langs  die  pad, 

43  want  hy  kom  om  sy  skatte  te  haal. 

44  Maar  die  burgers  gun  hom  geen  rus  nie: 

45  soos  ’n  veldbrand  kom  hulle  aan. 

46  En  die  Mauser-vuur  dreun  en  die  looddruppels  reën  - 

47  en  ek  dog  die  einde  breek  aan. 

48  Maar  twee  kole  gloei  in  sy  oë; 

49  met  een  haal  is  hy  weer  in  die  saal, 

50  en  sy  perd  ploeg  die  lug  in  sy  ylingse  vlug, 

51  want  hy  weet  die  dood  kom  hom  haal. 

52  Op  die  donker  aand  diep  in  Juliemaand 

53  op  die  pad  na  Nooitgedacht, 

54  waar  die  rotse  staan  teen  die  sekelmaan, 

55  het  ek  lank  bly  lê  die  nag, 

56  het  ek  lank  bly  lê  die  nag. 

57  En  ek  weet  geeneen  sal  my  glo  nie. 

58  Dit  klink  al’s  so  gek  in  die  dag. 

59  Maar  wees  elkeen  wat  lag 

60  een  maal  daar  in  die  nag 

61  op  die  pad  na  Nooitgedacht. 

“Op  die  pad  na  Nooitgedacht”  gaan  oor  ’n  onverskrokke  spookfiguur  wat  nie 
kan  rus  voordat  hy  sy  sak  vol  goud  gekry  het  wat  hy  voor  sy  dood  naby  die 
plaas  Nooitgedacht  begrawe  het  nie.  Die  omliggende  boere  gee  die  spook- 
figuur  nie  kans  om  sy  skat  uit  te  grawe  nie;  hulle  skiet  op  hom.  Die  spreker 
wat  dit  alles  dophou,  besef  dat  die  gebeure  sal  “gek”  klink  in  die  dag,  “maar 
wees  elkeen  wat  lag,  eenmaal  daar  in  die  nag,  op  die  pad  na  Nooitgedacht”. 
Hierdie  liriek  met  sy  polsende  ritme  is  toegespits  op  ’n  denkbeeldige  per- 
soon  en  die  waarneming  van  die  verteller  wat  hierdie  spookfiguur  dophou. 
Hierdie  persoon  kan  nie  in  die  geskiedenis  teruggevind  word  nie.  Hy  is 
eerder  ’n  produk  van  volksoorlewering.  Die  liriek  begin  met  ’n  openingsfor- 
mule  “Op  ’n  donker  aand  diep  in  Juliemaand”  wat  sterk  herinner  aan  die  tra- 
disionele  openingsformule  van  “Eendag,  lank,  lank  gelede”.  Kenmerkend 
van  ’n  tipiese  volksballade,  maak  Du  Plessis  gebruik  van  duidelike  verwy- 
sings  na  ’n  geografiese  gebied,  van  konkrete  naamgewing  en  historiese 
verwysings.  Hy  verwys  na  die  spesifieke  wintermaand  “Julie”,  hy  noem  die 
plaas  se  naam  “Nooitgedacht”.  Nooitgedacht  is  inderdaad  ’n  plaas  83km 
van  Kimberley  af.  Die  woord  Nooitgedacht  kan  ook  ’n  verdere  implisiete 
betekenis  hê  in  die  sin  dat  die  verteller  nooit  gedink  het  dat  die  gebeure 
rondom  die  spookfiguur  hom  so  sou  ontstel  nie:  reël  25  “nee,  ek’t  so  iets 
nooit  verwag”.  Hy  meld  dat  die  “burgers”  “Mausers”  gebruik  het  om  mee  te 
skiet.  Die  woorde  “burgers”  en  “Mausers”  het  ongetwyfeld  ’n  hele  aantal 
assosiasies,  maar  ek  volstaan  slegs  met  die  feit  dat  dit  die  volksballade 
binne  ’n  spesifieke  tydvak  plaas,  naamlik  rondom  die  tyd  van  die  Anglo- 
Boereoorlog.  Du  Plessis  slaag  ook  uitstekend  daarin  om  met  behulp  van  die 
polsende  ritme  en  spesifieke  woordspeling  die  luisteraar  binne-in  ’n  spook- 
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agtige  milieu  te  plaas  wat  die  inhoud  van  die  vertelling  ondersteun.  Kyk 
veral  na  die  volgende  woorde  en  sinsnedes  wat  gebruik  word  om  die  spook- 
agtigheid  te  beklemtoon:  donker  aand,  Juliemaand  (winter  en  koud),  skurk, 
begrawe,  duiwel,  sekelmaan,  soos  ’n  hartpols  diep  in  die  nag,  die  maan  sit 
al  laag,  hel,  ken,  gevaar,  trap  onklaar,  die  mórester  hang  spookagtig  oor  die 
veld,  skim,  vuurvonke  spat,  yllngse  vlug,  dood. 

Die  vraag  is  nou  in  watter  mate  “Op  die  pad  na  Nooitgedacht”  voldoen  aan 
die  vereistes  van  ’n  goed  gevormde  spontane  mondelinge  vertelling. 
Afhangend  van  die  resultaat,  kan  lirieke  geklassifiseer  word  as  orale  tekste, 
alhoewel  dit  op  skrif  is. 

8.  Toepassing 

“Op  die  pad  na  Nooitgedacht”  word  ontleed  aan  dle  hand  van  Labov  & 
Waletzky  (1972:  363)  se  ses  elemente  vlr  ’n  goed  gevormde  vertelling. 
Waar  nodig,  word  ook  van  literêr-teoretiese  begrippe  gebruik  gemaak. 
Labov  onderskei  ses  struktuurelemente  wat  onderliggend  verband  hou  met 
mekaar  in  ’n  goed  gevormde  vertelling: 

- Uittreksel  (aanvankllke  opsomming  van  gebeure) 

- Oriëntasie  (plasing  van  die  tyd,  ruimte,  persone,  hul  aktiwiteite  of  die 
situasie) 

- Verwikkelde  handeling  (die  gebeure  self) 

- Evaluering  (hoekom  die  storie  belangrik  is) 

Resultaat  (wat  ulteindelik  gebeur) 

- Koda  (oorbrugging  van  die  fiktiewe  na  die  werklikheid) 

8.1  Die  uittreksel 

Die  doel  van  die  ulttreksel  ls  dat  die  verteller  ’n  aanvanklike  opsomming  van 
die  gebeure  gee.  Die  opsomming  vervang  egter  nie  die  vertelling  nie;  die 
totale  weergawe  van  die  vertelling  volg.  Volgens  Labov  (1976:  370)  is  die 
funksie  van  die  ulttreksel  nie  net  om  in  te  lei  waaroor  die  vertelling  gaan  nie, 
maar  ook  om  te  verduidelik  waarom  die  storie  vertel  word.  Prinsloo  en  Du 
Plessis  (1988:  339)  beweer  dat  ’n  vertelling  soms  ’n  aanvang  neem  met  ’n 
aankondiging  eerder  as  ’n  opsomming.  Hulle  beveel  aan  dat  die  term  uit- 
treksel  vervang  word  met  aankondiging.  Nie  een  van  hierdie  twee  elemente 
is  verpligtend  in  ’n  mondelinge  vertelling  nie.  Die  voorbeeldliriek  het  ’n 
duidelike  aankondiging  in  reëls  1-5: 

1 Op  ’n  donker  aand  diep  in  Juliemaand, 

2 op  die  pad  na  Nooitgedacht, 

3 waar  die  rotse  staan  teen  die  sekelmaan, 

4 het  ek  lank  gewag  die  nag, 

5 het  ek  lank  gewag  dle  nag. 
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In  die  eerste  gedeelte  van  die  aankondiging  (4.  1-3)  word  verduidelik  waar 
alles  gaan  plaasvind.  Die  laaste  gedeelte  word  gebruik  om  te  verduidelik 
waaroor  die  liriek  handel,  nl.  die  verteller  wag  vir  iemand. 

8.2  Oriëntasie 

Die  element  oriëntasle  is  egter  wel  verpligtend  in  ’n  goed  gevormde 
vertelling.  By  fiktiewe  vertellings  word  tyd,  plek  en  persone  dikwels  vaag  en 
ongespesifiseerd  aangetoon.  Alhoewel  ’n  oriëntasiegedeelte  gewoonlik  aan 
die  begin  van  die  vertelling  voorkom,  vind  heroriëntasie  binne  die  ver- 
wikkelde  handeling  plaas.  Dit  dien  as  agtergrond  vir  die  verwikkelde  han- 
deling  wat  dan  voltrek  word  as  ’n  hoogtepunt.  Du  Plessis  (1983:  93)  verwys 
in  navolging  van  Venter  (1982:  4)  na  die  “relevante  verdubbeling  van  kate- 
gorieë”,  nl.  tydverdubbeling:  fiktiewe  (storie-)tyd  en  werklike  tyd,  ruimtever- 
dubbeling:  vertelde  en  vertelruimte  en  persoonsverdubbeling  belewende  en 
vertellende  ek.  Du  Plessis  (1983:  93)  verduidelik  dat  daar  in  die  oriëntasie, 
buiten  die  werklike  deiktiese  sentrum,  ook  ’n  fiktiewe  deiktiese  sentrum  ge- 
stig  word.  Die  res  van  die  vertelling  bestaan  dus  uit  die  vertelde  deiktiese 
sentrum  (die  storie  self)  en  die  werklike  deiktiese  sentrum  (wanneer  die  sto- 
rie  vertel  word).  Alhoewel  die  verteller  van  die  oriëntasie  gebruik  maak  om 
’n  fiktiewe  deiktiese  sentrum  bekend  te  stel,  behou  hy  terselfdertyd  die 
werklike  deiktiese  sentrum.  Presies  in  watter  deiktiese  sentrum  beweeg 
word,  kan  met  behulp  van  die  konteks  afgelei  word.  Met  reëls  1-5  van  die 
voorbeeldliriek  word  die  werklike  deiktiese  sentrum  ingelei.  Reëls  6-10  is 
deel  van  die  vertelde  deiktiese  sentrum.  Die  vertellende  ekstaan  in  reëls  4 
en  5 as  deel  van  die  preteritum,  terwyl  die  belewende  ek  in  reëls  11-15  as 
die  presens  aangebied  word.  Indien  aanvaar  word  dat  die  liriek  twee  deik- 
tiese  sentrums  huisves,  kry  die  grammatikale  elemente  wat  gebruik  word, 
addisionele  betekenis.  Volgens  Du  Plessis  (1983:  95)  verdubbel  die  ek  tot 
belewende  of  vertellende  ek;  tempusvorme  verdubbel  tot  storietyd  of  werk- 
like  tyd  en  die  woord  daar  of  bewegingswerkwoorde  verdubbel  tot  vertelde 
of  vertelruimte. 

Gegewe  dat  daar  in  die  eietydse  postmodernistiese  fiksie  spesifieke  aan- 
wysings  gebruik  word  juis  om  die  grens  tussen  fiksie  en  werklikheid  te 
problematiseer,  kry  ’n  mens  nogtans  die  indruk  dat  “Op  die  pad  na 
Nooitgedacht”  met  sy  veelvoudige  aanwysings  nie  ’n  suiwer  fiktiewe 
vertelling  is  nie.  Eerstens  word  tyd,  ruimte,  persone  en  hulle  aktiwiteite  baie 
spesifiek  aangedui  word.  Reëls  1-3,  6-10  en  16-25  is  deel  van  die  oriën- 
tasie.  Dit  word  baie  duidelik  gestel  waar  (ruimte)  en  wanneer  (tyd)  die 
gebeure  plaasvind,  wie  (persone)  betrokke  is  by  die  gebeure  en  wat  die 
omstandighede  (situasie/aktiwiteite)  is.  Die  gebeure  speel  af  oppad  na  die 
plaas  Nooitgedacht  by  die  baie  bekende  rotse  (ruimte)  en  spookklippe.  Dit 
is  op  hierdie  donker  aand  in  Juliemaand  (tyd)  dat  die  verteller  wag  vir  ’n 
skurk  (persone)  om  sy  sak  vol  goud  op  te  grawe  (situasie/aktiwiteit). 
Tweedens  word  daar  dikwels  van  naamgewing  gebruik  gemaak  om  tussen 
die  grens  van  fiksie  en  werklikheid  te  beweeg. 
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8.3  Die  verwikkelde  handeiing  neem  ’n  aanvang  in  reëls  11-15  en  word 
voortgesit  in  reëls  26-29  en  reëls  40-51.  Die  gebeure  word  in  volgorde 
uiteengesit  deur  die  verteller  wat  alles  staan  en  dophou.  Van  die  perde- 
hoewe  wat  hy  hoor,  die  ruiter  en  perd  wat  hy  sien,  die  gegrawe  van  die 
spookskurk  langs  die  pad,  die  boere  wat  op  die  skurk  skiet  en  die  vlug  van 
die  spookfiguur.  Die  verteller  hoor,  sien  en  ervaar  dus  die  gebeure  in  kro- 
nologiese  volgorde. 

8.4  Die  element  resultaat  is  nie  dieselfde  as  die  hoogtepunt  nie.  Terwyl  die 
resultaat  die  vraag  beantwoord  oor  wat  uiteindelik  gebeur  het,  is  die 
hoogtepunt  die  klimaks  van  die  handelingreeks.  Die  hoogtepunt  is  ’n 
verpligte  element  in  enige  vertelling,  terwyl  die  resultaat  dit  nie  is  nie.  Dit  is 
natuurlik  ook  moontlik  dat  die  resultaat  en  die  hoogtepunt  saamval,  maar 
nie  noodwendig  nie.  Die  hoogtepunt  van  die  gebeure  kom  voor  in  reëls  46 
en  47  met  die  polsende  ritme  wat  nou  ’n  dringendheid  bevat: 

“En  die  Mauser-vuur  dreun  en  die  looddruppels  reën  - 
en  ek  dog  die  einde  breek  aan.” 

8.5  Gebeure  (die  resultaat)  wat  na  die  hoogtepunt  volg,  is  dikwels  ver- 
duidelikend  van  aard  soos  wat  ook  die  geval  is  in  hierdie  liriek  met  die  nou 
sagter  wordende,  rustige  ritme  in  reëls  49-51: 

“met  een  haal  is  hy  weer  in  die  saal, 
en  sy  perd  ploeg  die  lug  in  sy  ylingse  vlug, 
want  hy  weet  die  dood  kom  hom  haal.” 

Evaluering  geskied  gewoonlik  met  behulp  van  ’n  verskeidenheid  eva- 
luerende  uitdrukkings.  Die  vraag  “Nou  wat  daarvan?”  word  ook  beantwoord. 
Reëls  18,  24,  25  en  37  bevat  evaluerende  uitdrukkings: 

18  kan  geen  siel  dit  waag  op  ’n  donker  nag  - 

24  maar  ek’t  so  iets  noo/f  verwag, 

25  nee,  ek’t  so  iets  noo/fverwag. 

37  Dis  geen  plek  vir  my;  ek  moet  liewer  ry  - 

Deur  die  uiters  effektiewe  gebruik  van  die  negatief  (kursief  gedruk  in  die 
voorbeeldsinne)  in  die  evaluerende  uitdrukkings,  word  die  feit  beklemtoon 
dat  geeneen  hom  sal  glo  nie.  Dit  vorm  dan  ook  die  hoofevaluering  in  reëls 
57-58: 

57  “En  ek  weet  geeneen  sal  my  glo  nie. 

58  Dit  klink  al’s  so  gek  in  die  dag.” 

Die  verteller  wou  vasstel  of  die  spookstorie  waarvan  hy  al  so  baie  gehoor 
het,  waar  is.  Alhoewel  hy  dit  self  ervaar,  besef  hy  dat  niemand  hom  sal  glo 
nie. 

8.6  Volgens  Prinsloo  (1989:  78)  word  die  vrywillige  element,  die  koda, 
aangewend  om  die  oorgang  te  maak  van  die  fiktiewe  deiktiese  sentrum  na 
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die  werklike  deiktiese  sentrum.  Die  verteller  gebruik  ook  die  koda  om  aan  te 
dui  dat  die  vertelling  afgehandel  is.  Die  koda  kan  in  verskillende  vorms 
voorkom,  byvoorbeeld  algemeen  geldende  uitsprake,  cliché-woorde  of  in 
die  vorm  van  ’n  niksseggende  uitdrukking.  In  hierdie  liriek  word  die  gebeure 
nie  as  fiktief  ervaar  nie,  maar  die  verteller  maak  tog  van  die  koda  gebruik 
deur  van  die  nag  (die  onwerklike)  na  die  dag  (die  werklikheid)  oor  te  skakel 
en  daardeur  aan  te  dui  dat  die  vertelling  afgehandel  is  in  reëls  59-61 : “Maar 
wees  elkeen  wat  lag  een  maal  daar  in  die  nag  op  die  pad  na  Nooitgedacht.” 
Wat  veral  opval  i.v.m.  die  voorbeeldliriek  is  die  sikliese  gang  wat  op  verskil- 
lende  maniere  tot  uiting  kom  en  beklemtoon  word.  Tipies  van  ’n  volksbal- 
lade  of  legende  is  daar  nie  ’n  geslote  einde  nie: 

“en  elke  donker  aand  met  die  sekelmaan 
Kom  hy  terug  en  soek  sy  skat”. 

Die  vertelling  kan  met  ander  woorde  nog  steeds  met  interessantheid  as  ’n 
spookstorie  oorvertel  word.  Verskeie  ander  reëls  dui  ook  daarop  dat  niks 
afgehandel  is  nie: 

8 en  elke  donker  aand  met  die  sekelmaan,  kom  hy  terug  en  soek  sy  skat 
28  en  die  ruiter  lê  plat,  want  sy  perd  ken  die  pad 
51  want  hy  weet  die  dood  kom  hom  haal. 

Alhoewel  Labov  (1976:  379)  herhaling  as  ’n  baie  effektiewe  evaluerings- 
middel  beskou,  gee  die  gebruik  van  herhaling  ook  aan  die  liriek  ’n  sterk 
orale  inslag.  Buiten  die  titel  wat  vyf  keer  herhaal  word,  is  daar  sewe  reëls 
wat  deur  die  liriek  herhaal  word: 

Op  'n  donker  aand  diep  in  Juliemaand 

het  ek  lank  gewag  die  nag 

kom  hy  terug  en  soek  sy  skat 

hy  begeef  hom  in  die  hel 

maar  ek’t  so  iets  nooit  verwag 

en  ek  wens  ek  was  al  tuis 

gee  die  kêrel  maar  sy  geld 

het  ek  lank  bly  lê  die  nag 

9.  Gevolgtrekking 

“Op  die  pad  na  Nooitgedacht”  voldoen  dus  aan  die  vereistes  om  as  ’n  orale 
teks  geklassifiseer  te  word  en  daardeur  as  deel  van  die  Afrikaanssprekende 
se  mondelinge  oorlewering  beskou  te  word.  Du  Plessis  het  uitstekend 
daarin  geslaag  om  hierdie  legende  om  te  sit  in  ’n  liriek  sonder  om  veel  van 
die  orale  tradisie  daaragter  in  te  boet.  Die  behoud  van  herhaling  wat  ’n 
tiperende  tegniek  in  die  kultuur  van  oraliteit  is,  is  opvallend.  Al  ses  Labov 
(1972:  363)  se  elemente  vir  ’n  goed  gevormde  vertelling  kom  ook  voor  in 
“Op  die  pad  na  Nooitgedacht”.  Ritmiese  styl  is  teenwoordig  en  selfs  for- 
mule-woorde  wat  gebruik  word  om  ’n  spesifieke  gedagte  oor  te  dra,  kom 
dikwels  voor.  Die  spookfiguur  word  byvoorbeeld  deur  verskillende  woorde 
geïdentifiseer:  skurk,  ruiter,  kêrel  en  skim  en  so  ook  die  skat:  ’n  sak  vol 
goud,  geld  en  skatte. 
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10.  Slot 

“Op  die  pad  na  Nooitgedacht”  is  ’n  verhaal  wat  vroeër  jare  waarskynlik  deur 
mondelinge  oorlewering  behoue  gebly  het  en  van  geslag  na  geslag  oorge- 
dra  is.  Alhoewel  die  mondelinge  tradisie  besig  is  om  uit  te  sterf,  bly  hierdie 
legende  voortleef  as  ’n  liriek  in  die  vorm  van  ’n  volksballade.  Dit  is  duidelik 
dat  die  Afrikaanse  lied  ’n  belangrike  rol  speel  op  die  gebied  van  orale  oor- 
drag  van  inligting.  Daar  is  ’n  grooí  gedeelte  van  die  Afrikaanssprekende  wat 
nooit  van  die  legende  “Op  die  pad  na  Nooitgedacht”  bewus  sou  gewees  het, 
as  dit  nie  geskryf  en  getoonset  is  nie.  Die  lied  se  oorspronklike  funksie  kon 
dus  suiwer  vermaak  gewees  het,  maar  die  lied  se  bydrae  as  kulturele 
inkledingsmiddel  voeg  ’n  verdere  estetiese  dimensie  by.  Du  Plessis  (1981: 
51)  verwoord  hierdie  standpunt  uitstekend  in  die  liriek  “Molberge”:  “Maar  ek 
onthou  en  delf  nog  goud  uit  die  verlede”. 
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Dolf  van  Niekerk 


verdagte  passasier 

Ben  Gurion-lughawe  1987 

maak  oop  my  bagasie 

ek  is  skuldig  aan  bomme 

en  pamflette,  skuldig  aan  liedere 

uit  die  hemel  uit  die  hel; 

maak  oop  my  gedagtes, 

die  swartes  en  gryses, 

die  enkele  wittes, 

al  die  plofbare  gedagtes  - 

dié  met  wortels  diep  in  die  aarde, 

dié  met  lugwortels  in  die  hemel; 

maak  oop  my  hart 

die  vlermuise  wat  die  siel  verdonker, 
die  verlange,  die  pyn  wat  staan 
in  die  see,  in  die  moer  van  die  aarde, 
in  die  paradys  waar  pyn  gebore  is; 
maak  oop  die  oë  wat  slaap,  toe 
vir  die  geweld  van  die  slaap 
en  die  wêreld  se  verloop  langs 
ontelbare  weë  van  liefde  en  haat. 

Wie  durf  dan  siaap  in  die  nugterheid 
van  dáárwees,  bówees,  ónderwees, 
wie  durf  iets,  enigiets? 

Maak  oop  my  bagasie 
voor  ek  gaan 
tot  in  ewigheid. 

baaier 

Jy  met  jou  lyfie 
halflyf  in  die  sand 
langs  die  Groot  See, 
blinklyf  olyfie  ryp 
in  die  son;  in  die  water 
baai  jou  vruggie. 

O,  Dawid  van  Jerusalem, 
die  hart  gryp  weg, 
blindelings  en  blind 
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úit  die  later  eensaamheid 
na  die  verbode  oes 
in  die  see  van  Jaífa 
in  die  sande  wat  skroei 
soos  die  Wet  van  Jaweh 


C.L.  Heinrich 
parapleeg 

die  kneukels  wit  teen  die  rooi  vel  en  haarloos 
geskuur  deur  die  growwigheid  van  hempsmoue 
brei  steeds  boekerig  teen  die  been 

voor  die  wegvoer  van  die  lende  van  jeug 
was  reeds  ’n  tamheid  daar,  verwikkel 
in  die  pole  van  diens  en  dienstigheid 

’n  stremming  tussen  hart  en  heelheid; 
die  herinnering  daaraan,  die  uitvloei 
en  die  noodsaak  wol  nou  sinneloos 
geskuur  teen  teetyd  die  deken  oor  die  skoot 

die  kleiner  rolstoelbestaan  gun  egter  tyd 

om  oor  die  flenniepatroon  te  vryf  en  saggies  te  kneus 

aan  woorde,  die  skaam  te  laat  genees  en  om  nooit  weer  te  glo 

verganklikheid  is  strydig  met  gees 


F.I.J.  van  Rensburg 

Die  kanon-lotgevalle  van  ’n  Van  Wyk  Louw-teks 


I 

Wanneer  ’n  mens  jou  op  herwaardering  instel,  moet  jy  besef  dat  jy  vir  jou 
noodwendig  ook  rekenskap  sal  moet  gee  van  die  kanon  wat  vir  die  betrokke 
teks  of  tekste  geld.  Kanonvrae  is  wesenlik  aan  herwaardering.  Vrae  soos 
die  volgende  - ek  noem  vier:  Beskik  die  teks  onder  beskouing  nog  steeds 
oor  kanonstatus,  m.a.w.  verdién  dit  nog  sy  status?  Het  daar  dalk  ’n  verskui- 
wing  in  sy  ráng  binne  die  kanon  plaasgevind,  en  bevind  dit  hom  dus  tans  op 
’n  hoër  of  laer  vlak  as  voorheen?  Gaan  dit  dalk  om  ’n  núwe  werk  wat  toe- 
gang  tot  die  kanon  vra  en  wat  dit  moontlik  verdien?  En  laastens:  Is  dit  ’n 
werk  wat  die  bestaande  kanon  beduidend  veránder,  wat  dus  kanonver- 
nuwend  funksioneer? 

Ek  gaan  nie  op  die  ingewikkeldheid  in  wat  met  elk  van  hierdie  vrae  en  hul 
antwoorde  saamhang  nie  - dis  teorie,  en  hul  beantwoording  moet  eerder 
blyk  uit  die  praktyk  van  die  herwaarderingsoefening.  Ek  wil  alleen  die 
onvermydelikheid  van  kanonrekenskap  vir  herwaardering  beklemtoon. 

Die  teks  wat  ek  vir  herwaardering  gekies  het,  kom  uit  Van  Wyk  Louw  se 
prosa.  Dus  uit  die  spesifiek  besinnende  deel  van  sy  oeuvre,  nie  uit  die  spe- 
sifiek  kreatiewe  deel  daarvan  nie.  Waarmee  ek  met  “spesifiek”  wil  sê:  dat  dit 
soms  moeilik  is  om  besinning  en  skepping  in  die  geval  van  Van  Wyk  Louw 
uit  mekaar  te  hou.  By  implikasie  appelleer  ’n  hele  aantal  van  hulle  dus  in 
bepaalde  opsigte  aan  dieselfde  kanon,  nie  aan  verskillendes  nie.  Verder: 
omdat  ook  genre  ’n  rol  speel  in  kanonrekenskap,  is  dit  nodig  om  die  teks  se 
soortlike  tuiste  te  identifiseer.  Die  domein  van  die  teks  waarna  ek  wil  kyk,  is 
wat  ek  wil  noem  dié  van  die  politieke  retorika,  ’n  genre  met  ’n  lang  en 
eerbiedwaardige  tradisie;  sal  ons  sê  vanaf  Perikles  tot  by  Abraham  Lincoln 
en  Winston  Churchill  verby. 

Ek  het  die  betrokke  teks  gekies  oor  die  waarskynlike  tersakenheid  daarvan 
vir  die  huidige  fase  van  ons  politieke  geskiedenis.  Deel  van  die  her- 
waarderingsoefening  behoort  gevolglik  ’n  toetsing  te  wees  of  dit  wel  ter- 
sakenheid  daarvoor  het. 

Dit  gaan  om  die  gepubliseerde  teks  van  die  rede  wat  Van  Wyk  Louw  in 
September  1 961  voor  die  twaalfde  jaarkongres  van  die  Buro  vir  Rasse-aan- 
geleenthede  (kortweg  SABRA)  in  Bloemfontein  gelewer  het:  Die  ontwikke- 
ling  van  ’n  Suld-Afrikaanse  nasionale  karakter.  Dis  opgeneem  in 
Versamelde  prosa  2. 


Referaat  gelewer  tydens  die  jaarkongres  van  die  Afrikaanse  Letterkundevereniging, 
Mtunzini,  17  September  1998. 
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II 

Die  geleentheid  waartydens  die  rede  gelewer  is,  is  belangrik  vir  ’n  bepaling 
en  beoordeling  van  die  aard  en  status  daarvan. 

Drie  maande  voor  die  lewering  daarvan  het  Suid-Afrika  ’n  nuwe  staatkundi- 
ge  bedeling  betree.  Van  ’n  Unie  het  die  land  ’n  Republiek  geword.  Oor  ’n 
breë  front  was  daar  ’n  besef  dat  dit  noodsaaklik  is  om  die  onbekende  pad 
vorentoe  te  verken.  Ook  ’n  gerespekteerde  navorsingsliggaam  soos 
SABRA  het  die  noodsaaklikheid  daarvan  besef,  en  sy  eerste  jaarkongres  na 
die  oorgang  afgestaan  aan  ’n  ondersoek  van  ’n  baie  wesenlike  faset  van  die 
nuwe  situasie:  die  moontlikhede  ai  dan  nie  daarvan  om  die  wye  verskei- 
denheid  van  etniese  en  kulturele  gemeenskappe  in  die  land  sinvol  onder  ’n 
enkele  vaandel  te  verenig. 

Daarvoor  is  ’n  uitgelese  paneel  van  referente  aangewys  om  die  saak  op  ’n 
nugter,  wetenskaplike  manier  te  bespreek.  Ook  Van  Wyk  Louw,  lid  van 
SABRA,  wat  hom  sedert  sy  terugkeer  in  1958  na  Suid-Afrika  uit  Nederland 
voorlopig  meer  toegelê  het  op  ’n  studie  van  sy  land  se  sosiale  en  politieke 
orde  as  op  skeppingswerk. 

Die  gees  van  die  kongres  was  merkwaardig  rustig.  ’n  Langgekoesterde  poli- 
tieke  ideaal  was  pas  verwesenlik.  Die  bereiking  is  wel  voorafgegaan  deur  ’n 
intense  referendumveldtog,  waartydens  die  Engelstalige  gemeenskap  die 
stryd  om  behoud  van  die  monargale  band  met  Brittanje  verloor  het,  maar 
daarwas  geen  koningkraaiery  soos  in  1948  nie.  Die  Afrikaners  het  intussen 
nugterder  en  in  verskillende  opsigte  meer  volwasse  geword,  veral  met  die 
oog  op  wat  die  nuwe  era  aan  diplomasie  vereis  het. 

Die  onmiddellike  strewe  was  duidelik  om  die  Engelssprekendes  oor  hul  pyn- 
like  ervaring  heen  te  help.  SABRA  het  egter  ’n  veel  breër  navorsingsveld  as 
net  die  twee  blanke  volksdele  vir  sy  rekening  gehad.  Ook  die  grootste,  maar 
konstitusioneel  magtelose  bevolkingsektor  moes  in  die  visier  betrek  word. 
Wat  die  situasie  vereis  het,  was  dus  nugterheid.  Maar  ook  verbeelding- 
rykheid,  nuwe  denke.  Vir  dié  taak  het  Van  Wyk  Louw  ’n  besondere 
aangewesenheid  gehad.  Boonop  het  hy  ’n  persoonlike  motivering  gehad 
om  by  so  ’n  belangrike  geleentheid  op  te  tree.  Dit  was  om  die  pad  van  die 
redelike  gesprek  oor  bevolkingsverhoudinge  weer  oop  te  maak  na  die 
Regering  se  afwysing  van  die  Tomlinsonverslag  oor  die  ontwikkeling  van  die 
Bantoegebiede,  iets  wat  hom  diep  ter  harte  gegaan  het. 

Die  kader  waarin  hy  sy  rede  gelewer  het,  of  miskien  eerder  die  kode  wat 
daarvoor  gegeld  het,  was  dié  van  die  redelike  gesprek,  pertinent  nie  dié  van 
die  tradisionele  toespraak  of  orasie  nie.  (Hy  het  dit,  terloops,  sittend  gele- 
wer-  heel  waarskynlik  nie  nét  met  die  oog  op  sy  gesondheid  nie.)  Dit  was 
’n  gesprek  waarin  van  die  veronderstelling  uitgegaan  kon  word  dat,  as  ’n 
onomstootlike  feit  oopgedek  is,  dit  ingesien  sal  word,  en  aanvaar  sou  kon 
word,  hoe  pynlik  die  persoonlike  verwerking  daarvan  ook  al  mag  wees. 

Dit  het  iets  weg  gehad  van  die  soort  Suid-Afrikaanse  gesprek  wat  hy  in  sy 
jare  in  Nederland  gemis  het  en  wat  hy  in  Maskers  van  die  erns  só  tipeer:  Dit 
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was  “gesprekke  met  mense  wat  vér  van  jou  af  staan  in  elke  opsig:  gelowige 
teen  ongelowige,  Kommunis  teen  Liberalis  of  Nasionalis,  Calvinis  teen 
Katoliek  ...  elkeen  gewillig  om  sy  eie  standpunt  tot  die  uiterste  uiteen  te  sit 
en  te  verdedig;  maar  ook  gewillig  om  hoflik  en  in  vriendskap  te  luisterna  die 
teenstander,  sy  standpunt  te  probeer  begryp  en  saaklik  (al  was  dit  skerp!) 
op  sy  veronderstellings  in  te  gaan  ...  alles  binne  die  beperkings  van  die  éint- 
like  hoflikheid:  die  grondveronderstelling  dat  ]y  self  ongelyk  en  jou  teen- 
stander  gelyk  kan  hê.”  (1955:  1/2) 

Met  hierdie  rede  het  Van  Wyk  Louw  aan  die  kanon  van  die  politieke  retorika 
’n  nuwe  gesig  gegee,  dit  op  ’n  ander  vlak  as  voorheen  geplaas,  op  die  min- 
ste  in  die  Suid-Afrikaanse  konteks.  Dit  was  kanonvernuwend. 

III 

Formeel  het  hy  hom  gehou  aan  die  kode  wat  geld  vlr  ’n  geesteswetenskap- 
like  kongres,  sy  dit  een  gerig  op  ’n  breë  publiek. 

Dié  kode  het  egter  sy  persoonlike  hebbelikheid  soos  ’n  handskoen  gepas. 
Op  tipiese  wyse  begin  hy  dan  ook  eers  om  die  bewoording  van  sy  opdrag 
aan  die  tand  te  voel,  ten  einde  die  hoofterme  daarvan  skoon  te  kry  vir  ’n  sin- 
voile  diskussie  van  die  tema  as  sodanig. 

Die  eerste  titel-item  wat  aan  bod  kom,  is  die  begrip  karakter,  in  die  sin  van 
\/o//fs  karakter.  Hy  sê  dat  iets  van  die  ordegrootte  van  ’n  volk  nie  ’n  karakter 
kan  hê  soos  wat  ’n  individu  dit  het  nie.  Hy  toets  verskillende  omskrywings 
of  definisies  wat  al  aan  die  hand  gedoen  is  om  ’n  volkskarakter  te  omlyn, 
maar  vind  almal  onbevredigend  of  problematies.  As  ’n  vraelys  bv.  sou 
bevind  dat  51%  van  die  ondervraagde  Afrikaners  bang  of  godsdienstig  is, 
beteken  dit  dan  dat  die  49%  dapperes  of  ongodsdienstiges  nie  tot  die 
Afrikanervolk  behoort  en  dus  in  sy  karakter  deel  nie?  Soos  die  Ou  Vrou  in 
die  proloog  tot  Die  plulmsaad  waai  ver,  weet  Van  Wyk  Louw  maar  te  goed 
hoe  bont  ’n  volk  - enige  volk  - is  en  ten  spyte  daarvan  tog  nog  volk  kan 
wees.  Op  haar  selfgestelde  vraag  “Wat  is  ’n  volk?”  laat  sy  ’n  bont-geska- 
keerde  revue  voor  haar  luisteraars  se  geestesoog  passeer:  afgesien  van 
die  “meisies  op  voorblaaie  en  agter  //  op  motorfietse”,  dié  santekraam: 

goeies,  slegtes,  dapperes  - 
dapperes  en  banges  - niemand 
heilig  voor  God  nie,  maar 
almal  sondaars: 

Van  dle  slegtes  soms  verloste  sondaars; 

van  die  goeies  soms  hovaardig  op  hul  goed- 

heid  en  hul  stre\we; 

geen  dappere  altyd  dapper, 

en  banges  soms  tog  bang  om  bang  te  wees  ... 

almal  “stof-in-tyd”  en  “stof-in-oordeel”  (1972:  9). 

(Terloops:  die  SABRA-referaat  kan  beskou  word  as  die  vroeë  saad  van  Die 
pluimsaad  waai  ver,  ’n  ander  aanduiding  van  die  kanonstatus  daarvan.) 
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Om  aan  die  probleem  van  definiëring  te  ontkom,  doen  Van  Wyk  Louw  ’n 
soort  wiggelroede  aan  die  hand.  Dit  het  iets  weg  van  ’n  vonds,'’n  eureka, 
maar,  tipies,  onderspeel  en  tentatief  aangebied  (let  op  die  woord  “ongeveer” 
in  die  formulering):  “In  plaas  van  dat  ’n  volk  ’n  volksaard  as  besit  het, 
waardeur  hy  besit  of  besete  word  (soos  ons  ons  eie  karakter  besit  en 
daardeur  besit  en  soms  besete  word),  moet  ons  die  ding  wat  ons  ‘volks- 
karakter’  noem,  eerder  só  sien:  dit  is  ’n  stel  reëls  van  dinge  ongeveer  wat  ’n 
individu  binne  sy  volksgroep  mag  doen,  of  sê,  sonder  dat  hy  deur  sy 
volksgenote  as  vreemd,  afwykend,  selfs  kranksinnig,  beskou  word.”  Hierby 
voeg  hy:  “Natuurlik  kán  ek  afwyk  so  veel  as  wat  ek  wil  - maar  dan  moet  ek 
nie  oor  die  afkeuring  of  selfs  straf  kla  nie”  (1986b:  394). 

Die  tweede  titel-item  wat  aan  die  orde  gestel  word,  is  die  begrip  Suid- 
Afrikaans  (“’n  Suid-Afrikaanse  volkskarakter”).  Dis  vir  hom  ’n  nog  werk- 
likheidsvreemder  begrip  as  ’n  volkskarakter.  “Dit  is  byna  asof  ’n  mens  nie  na 
’n  Hollandse  of  Franse  volksaard  vra  nie”,  sê  hy,  “maar  na  ’n  Wes- 
Europese.”  Ook  egter  vir  hierdie  probleem,  meen  hy,  bied  sy  formule  ’n 
oplossing.  In  hierdie  geval  word  dit  “die  stel  reëls  van  wat  mense  kan  sê  of 
doen  sonder  dat  hulle  wanaangepas  is  binne  hulle  groep”,  dit  wil  sê  binne 
’n  Suid-Afrika  met  sy  veelheid  van  volke.  Vir  ’n  Suid-Afrikaanse  volkskarak- 
ter  om  te  kan  bestaan,  dalk  selfs  om  te  kan  óntstaan,  sê  hy,  sal  ons  “een- 
voudig  moet  leer  - of  geleer  word  - wat  die  stel  reëls  is  waarbinne  ons  mag 
praat  oor  ánder  volke  wat  ons  landgenote  is,  en  die  reëls  van  wat  die  uiter- 
ste  grense  is  waarbinne  ons  mag  optree  wat  hulle  betref”  (1986b:  395).  (Let 
wel:  praat  én  optree). 

Die  laaste  titel-item  wat  aan  die  tand  gevoel  word,  is  die  begrip,  eerder 
kwessie  van  die  ontwikkeiing  \/an  ’n  Suid-Afrikaanse  nasionale  karakter.  In 
dié  verband  wys  hy  op  die  omvang  van  die  erge  vergrype  op  volksverhou- 
dingsvlak  in  die  land  op  daardie  tydstip:  die  minagtende  wyse  waarop  daar, 
sonder  afkeuring,  in  die  openbaar  verwys  word  na  lede  van  medevolkere  of 
kultuurgemeenskappe.  Dis  ver  van  hom,  sê  hy,  om  te  voorspel  of  dit  sal  ver- 
minder  of  verdwyn,  maar  ook  in  dié  verband  sou  sy  reëls  onderskragend 
kon  werk. 

Dis  op  hierdie  punt  dat  hy  van  ’n  suiwer  rasionele,  analiserende  bespreking 
van  die  onderwerp  oorgaan  tot  ’n  persoonlike  stellingname,  een  wat  op  ’n 
morele  basis  rus.  Dit  word  ’n  pleidooi,  gerig  tot  sy  landgenote,  maar  opnu- 
ut:  nie  oratories  nie.  Dit  het  die  aanslag  van  die  stil,  vertroulike  gesprek: 
“Ons  kan  miskien  begin  deur  eers  ons  monde  te  beteuel.  Dalk  sal  die  hart 
dan  leer  om  homself  te  beteuel.  Dit  is  ’n  diep,  persoonlike  ryping  wat  ons  in 
onsself  moet  toelaat  en  aankweek  ...  Ons  moet  aan  onsself  arbei  - krities 
arbei.  En  ons  moet  mekaar  stig  en  vermaan  in  die  goeie,  soos  die  Bybel  vra 
...  Ons  moet  leer  billik  oordeel  en  versigtig  praat  selfs  oor  dié  wat  die  verste 
van  ons  staan  - selfs  oor  dié  vir  wie  ons  dalk  die  meeste  vrees.  En  hierdie 
manier  van  praat  moet  só  deel  van  ons  denkwyse  en  gevoelslewe  word,  dat 
dit  later  deel  van  ons  eie  karakter  is”  (1986b:  399). 
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Sy  uiteindelike  oplossing  is  dus  die  herleiding  van  die  probleem  en  die 
oplossing  daarvan  tot  die  domein  van  die  individuele  persoonlikheid,  nie  na 
’n  opsien  na  een  of  ander  owerheid  om  dit  met  een  of  ander  skema  of  kam- 
panje  aan  te  pak  en  op  te  los  nie. 

In  verband  met  die  moontlikheid  of  onmoontlikheid  van  nakoming  van  die 
goue  reël  vra  hy  homself  terloops  af  of  dit  nou  werklik  ’n  vermindering  van 
’n  mens  se  vryheid  is  as  rassistiese  of  ander  wrokke  nie  meer  sommer  só 
uitgespreek  kan  word  nie;  as  die  grense  van  billikheid  teenoor  ander  groepe 
in  aanmerking  geneem  word.  Vir  hom  is  dit  alleen  die  grense  wat  die  goeie 
smaak  reeds  aan  ’n  mens  stel,  en  sekerlik  die  grense  wat  die  Christelike 
liefde  van  ons  eis.  In  sy  wydgeskakeerdheid  is  dit  ’n  verdere  aanduiding  dat 
dit  ’n  nuwe  gesig  is  wat  aan  die  kanon  van  die  politieke  retorika  gegee  word. 

IV 

’n  Noodsaaklike  toets  vir  die  aanspraak  van  die  SABRA-rede  op  kanonsta- 
tus  is  of  dit  ’n  aantoonbare  uitwerking  op  die  Suid-Afrikaanse  verhoud- 
ingslewe  gehad  het. 

Dit  is  ’n  vasstelbare  feit  dat  daar  in  die  periode  tussen  1961  en  die  vroeë 
negentigerjare  toe  daar  begin  is  met  die  aanvoorwerk  vir  ’n  nuwe  staat,  ’n 
geleidelike  verbetering  ingetree  het  wat  betref  die  vlak  waarop  daar  in  die 
openbaar  oor  lede  van  ander  volkere  gepraat  is  en  die  manier  waarop  daar 
op  individuele  vlak  teenoor  andere  opgetree  is.  Dit  geld  op  die  minste  die 
Afrikaanse  gemeenskap.  Erge  uitlatings  en  handelinge  het  begryplikerwys 
in  baie  kringe  en  op  bepaalde  vlakke  binne  dié  gemeenskap  voortgeduur, 
maar  die  getalle  van  diegene  wat  hulle  in  die  gees  van  die  wiggelroede- 
reëls  gedra  het,  het,  met  periodieke  wisselinge  (in  die  vorm  van  insinkings 
onder  invloed  van  insidente)  van  jaar  op  jaar  toegeneem.  Of  dit  ook  by 
ander  bevolkingsgroepe  gebeur  het  - bv.  in  die  geval  van  Engels- 
sprekendes  teenoor  Afrikaanssprekendes;  of  van  swartmense  teenoor  wit- 
mense,  in  die  besonder  teenoor  Afrikaners  - is  moeilik  om  te  sê,  maar  dat 
daar  in  die  Afrikaanse  gemeenskap  positiewe  veranderinge  ingetree  het,  is 
seker. 

’n  Vraag  wat  op  sy  beurt  ten  nouste  hiermee  saamhang,  is  of  hierdie  ver- 
houdingsveranderinge  toegeskryf  kan  word  aan  Van  Wyk  Louw  se 
gedagtes  soos  in  die  SABRA-rede  verwoord,  selfs  nét  daaraan. 
Vanselfsprekend  vind  iets  van  dié  ordegrootte  en  omvang  nooit  net  vanuit 
een  enkele  punt  of  bron  in  ’n  gemeenskap  plaas  nie,  behalwe  miskien  in  uit- 
sonderlike  gevalle.  (Soos  dalk  in  die  geval  van  Poppie  Nongena?)  As  ’n 
mens  jou  egter  rekenskap  gee  van  Van  Wyk  Louw  se  aansien  in  die 
Afrikaanse  gemeenskapslewe  gedurende  die  betrokke  periode,  is  dit  nie 
onmoontlik  nie  dat  sy  gedagtes  oor  beskaafde  bevolkingsverhoudings  wel 
deeglik  kanonstatus  verwerf  het  en  dat  dié  status  geleidelik  toegeneem  het. 
Hy  het  bv.  toegang  tot  baie  belangrike  beïnvloedingsbronne  gehad,  soos  die 
Afrikaner-Broederbond  en  die  hoofstroompers.  Ook  ’n  goeie  deel  van  sy 
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gepubliseerde  skeppingswerk  is  deur  hierdie  gees  gedra.  Daarby  moet  in 
gedagte  gehou  word  dat  die  betrokke  SABRA-kongres  self  ’n  baie  belang- 
rike  was,  met  heelwat  invloedryke  ideeverspreiders  wat  dit  bygewoon  het. 
Miskien  sou  ’n  mens  selfs  ’n  uitspraak  van  Guy  Butler,  die  doyen  van  die 
Engelstalige  skrywersgemeenskap  en  die  mees  genuanseerde  denker  be- 
treffende  die  waardes  waarop  die  Engelse  establishment  rus,  as  bewys  kan 
byhaal.  Ses  jaar  na  Van  Wyk  Louw  se  dood  verwys  hy  in  sy  Van  Wyk  Louw- 
gedenklesing  na  hom  as  “the  greatest  poet  our  complex  society  has  yet  pro- 
duced  (die  woord  “complex”  is  in  dié  verband  ter  sake);  and  one  of  the  most 
sensitive  and  conscientious  thinkers  on  such  key  issues  as  the  relationship 
between  language,  culture  and  nationalism”  (1982:  89). 

V 

’n  Vraag  van  besondere  belang  vir  die  toetsingsoefening  is  of  die  gedagtes 
van  hierdie  seminale  rede  ’n  rol  gespeel  het  in  die  onderhandelingsproses 
van  die  negentigerjare  met  die  oog  op  die  totstandbrenging  van  ’n  nuwe 
konstitusionele  bedeling  vir  die  land;  of  dit  as  ’t  ware  aan  die  onderhande- 
lingstafel  aanwesig  was.  Indien  wel,  sou  dit  as  ’n  redelik  deurslaggewende 
bewys  kon  geld  van  die  voortgesette  en  onverswakte  handhawing  van  die 
kanonstatus  daarvan.  Die  onderhandelingstafel  sou  in  elk  geval  die  sterkste 
toets  vir  die  goue  reël  tot  op  dié  tydstip  wees. 

Ook  op  dié  vraag  kan  nie  ’n  ondubbelsinnige  antwoord  gegee  word  nie.  Wat 
wel  gesê  kan  word,  is  dat  die  leidende  lede  van  die  regerende  party  op  ’n 
deurlopende  basis  met  hierdie  en  ander  Van  Wyk  Louw-materiaal  met  die- 
selfde  strekking  gevoer  is. 

Die  gebruik  wat  daarvan  gemaak  is,  was  egter  hoogs  teleurstellend.  Die 
basiese  konsep  wat  hierdie  gedagtes  onderlê,  is  die  oop  gesprek.  Die 
onderhandelaars  het  dit  wesenlik  verswak  deur  dit,  te  goeder  trou  of  van- 
weë  ’n  onrealistiese  oordeel  oor  hul  bedingingsmag,  in  ’n  heeltemal  ander 
vorm  aan  te  wend;  dié  van  die  oop  agenda.  Hierdie  transformasie  was  die 
afskaiing  van  iets  weerbaars  tot  iets  passiefs.  ’n  Ten  volle  geharnaste 
Goliat,  wat  hom  oor  baie  jare  heen  tot  in  fyn  besonderhede  toegerus  het  vir 
hierdie  kragmeting,  is  prakties  met  kaal  hande  aangedurf. 

Die  onderhandelings  het  gevolglik  in  ’n  aantal  wesenlike  opsigte  skou- 
spelagtig  misluk.  Daar  is  nie  rekening  gehou  met  die  feit  dat  die  oop  gesprek 
wel  in  die  eerste  en  vernaamste  plek  deur  soepelheid  gekenmerk  word  nie, 
maar  dat  dit  ook  spier  het,  selfs  tande,  geestelike  tande  wat  hul  eiesoortige 
pyn  kan  veroorsaak.  Bv.  van  die  soort  waarvan  daar  aan  die  einde  van  die 
dramatiese  tweegesprek  “Heerser  en  humanis”  sprake  is.  Op  die  heerser  se 
vraag  aan  sy  veroordeelde  gevangene  in  die  paar  oomblikke  voor  sy  tereg- 
stelling  - ’n  vraag,  volgens  hom,  “bloot  om  sosiaal-tegniese  redes”  - watter 
troos  hy  het  om  hom  selfs  op  dié  tydstip  te  weerhou  van  samewerking  met 
mensonterende  mag,  antwoord  hy:  “Twee  dinge:  dat  jou  beul  my  sal  sien 
sterf;  en  dat  jy  nog  hierdie  gesprek  met  my  gevoer  het”  (1986a:  519). 
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Die  resultaat  van  die  wanbegrip  van  die  ware  aard  van  die  oop  gesprek  was 
’n  Grondwet  wat  op  die  oog  af  ’n  hele  aantal  verskansings  van  die  rede- 
likheid  bevat,  maar  wat,  indien  nodig,  iater  kragteloos  gemaak  kan  word 
deur  doelbewus  vaag-,  want  algemeen-geformuleerde  oorkoepelende 
bepalings.  Reeds  die  openingsin  van  die  Aanhef  van  die  wet  laat  geen 
onduidelikheid  oor  wat  basies  met  die  dokument  op  die  spel  is  nie:  “Ons,  die 
bevolking  van  Suid-Afrika,  erken  die  onregte  van  die  verlede.”  Bo-oor  al  die 
bepalings  van  die  grondwet  wat  te  doen  het  met  gelyke  regte  van  almal, 
staan  onsigbaar  geskrywe:  “op  voorwaarde  dat  die  onregte  van  die  verlede 
in  ag  geneem  word”.  M.a.w.  staan  die  swart  reënboog  van  regstellende 
aksie  gespan. 

VI 

In  regverdigheid  teenoor  die  selfversekerde  onderhandelaars  kan  gevra 
word  of  Van  Wyk  Louw  se  oop  gesprek  daarin  sou  geslaag  het  om  ’n  beter 
bedeling  as  hulle  te  beding,  dit  wil  sê  met  ’n  strategies  ander  benutting  van 
die  instrument  van  die  redelike  gesprek. 

Daarvoor  moet  ’n  mens  ’n  duidelike  beeld  hê  van  wat  konkreet  aan  die 
onderhandelingstafel  teenoor  mekaar  opgestel  sou  gewees  het  as  Van  Wyk 
Louw  se  onvervalste  idees  ’n  inset  in  die  onderhandelingsproses  was. 

Die  eerste  teenstelling  staan  met  mag  in  verband.  Aan  die  een  kant  was 
daar  die  benadering  van  die  onderhandelingsproses  vanuit  die  magsmotief. 
Bemagtiging  was  die  fundamentele  doelwit  wat  bereik  moes  word.  Daarvoor 
moet  jy  jou  nie  net  vergenoeg  met  ’n  meerderheidstem  nie,  maar  moes  ook 
die  grondslae  gelê  word  vir  ’n  latere  absolute  meerderheidstem,  wat  jou  in 
staat  sal  stel  om  die  grondwet  so  te  verander  dat  al  die  kompromisse 
waarmee  jy  verlief  moes  neem  bloot  om  die  onderhandelings  nie  te  laat 
ontspoor  nie,  verwyder  sal  kan  word  as  dit  nodig  sou  blyk.  Daarteenóór  sou 
gestaan  het  ’n  wete  wat  van  ver  uit  die  geskiedenis  kom:  dat  bemagtiging 
as  sistematies-bestreefde  doel  die  ingeboude  neiging  het  om  blind  te  raak 
vir  geregverdigde  regte  van  opponente;  die  duurbetaalde  waarheid  van: 
“Power  corrupts,  and  absolute  power  corrupts  absolutely.” 

’n  Tweede  teenstellingspaar  sou  gewees  het  magskonsentrasie  versus 
magsverspreiding.  Aan  die  een  kant  die  voorkeur  vir  gesentraliseerde  mag 
op  alle  terreine;  aan  die  ander  kant  die  insig  wat  aan  die  hand  van  die  erva- 
ring  met  die  groot  moderne  diktature  opgedoen  is,  naamlik  dat  ’n  waarde- 
volle  staat  een  is  met  ’n  hele  aantal  vertragende  keerwalle  wat  die  heersers- 
wil  kan  temper,  en  soms  selfs  kan  omkeer.  Byvoorbeeld  dat  demokrasie 
wesenlik  nie  met  meerderheid  en  minderheid  te  make  het  nie,  maar  met  die 
aantal  en  soort  keerwalle  wat  daarin  toegelaat  word,  onder  meer  meerdere 
politieke  partye,  nie  net  een  nie  (1986a:  467-491),  selfs  nie  in  die  vorm  van 
’n  regering  van  nasionale  eenheid  nie. 

’n  Derde  teenstelling  sou  te  doen  gehad  het  met  indoktrinasie  versus  rede- 
like  oortuiging.  Aan  die  een  kant:  dat  ’n  regeringsdoel  bereik  kan  word  deur 
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sosiale  ingenieurswese,  bv.  deur  met  doelgerigte  skemas  (merendeels  van 
’n  oppervlakkige  aard,  soos  die  orkestreer  van  entoesiasme  vir  sport-  en 
ander  gebeurtenisse  op  ’n  nasionaie  vlak)  uit  die  verskeidenheid  volke  of 
kultuurgemeenskappe  ’n  enkele  nasie  saam  te  hamer,  en  dit  in  die  kortste 
moontlike  tyd.  Aan  die  ander  kant  ’n  ander  ou  wete:  dat  die  duursaamste 
menslike  dinge  van  die  ordegrootte  van  volke  en  kultuurgemeenskappe  ’n 
neiging  het  om  maar  langsaam  tot  stand  te  kom.  “’n  Nasie  word  nie  sommer 
soos  die  koring  groot”,  het  Leipoldt  reeds  byna  ’n  eeu  gelede  geweet. 

Die  moontlikheid  vir  die  werklike  oop,  redelike  gesprek  om  ’n  radikaal  ander 
bedeling  tot  stand  te  bring  as  dié  wat  wel  íot  stand  gekom  het,  was  dus  in 
werklikheid  beperk,  selfs:  báie  beperk. 

Die  eindresulíaat  kon  egíer  gunstiger  gewees  het  as  Van  Wyk  Louw  se 
instrument  gepas  gebruik  was.  Om  net  een  ding  te  noem:  die  verstandige 
taalbepaiing  van  die  Oorgangsgrondwet  (waaraan  die  krag  van  ’n  beginsel 
geheg  was,  d.w.s.  dit  móes  in  die  finale  grondwet  eerbiedig  word)  dat  geen 
taal  terrein  sou  inboet  nie,  sou  behoue  kon  gebly  heí,  terwyl  ’n  liggaam  soos 
Pansat  tande  sou  gehad  het.  Oud-pres.  M.T.  Steyn  het  op  die  Nasionale 
Konvensie  van  1908/9  ’n  voorbeeld  gestel  van  hoe  ’n  rasioneel-gestelde 
standpunt  oor  ’n  basiese  waarde  soos  íaal  die  byna  onmoontlike  kan  ver- 
mag,  soos  F.S.  Malan  in  sy  Konvensie-dagboek  (1951)  aangetoon  het. 

VU 

Afgesien  van  die  probieme  wat  kernelemente  van  die  SABRA-rede  aan  die 
onderhandelingstafel  ondervind  het  of  sou  kon  ondervind  het,  en  wat  die 
kanonstatus  daarvan  beïnvloed  het  of  sou  kon  beïnvloed  het,  was  daar 
egter  nog  ’n  ander  faktor  wat  inhiberend  daarop  ingewerk  het.  Dit  het  nie 
deel  uitgemaak  van  die  onderhandeiingsproses  nie;  dit  was  ’n  onafhanklike, 
outonome  proses.  Dit  was  die  groei,  verai  sedert  die  begin  van  die 
negentigerjare,  van  die  konsep  van  Suid-Afrikanisme,  ’n  Suid-Afrikanerskap 
ten  koste  van,  en  in  die  loop  van  die  tyd  selfs:  met  uitsluiting  van 
Afrikanerskap.  Veral  Afrikaners  heí  huíle  in  groot  getaile  agter  dié  gedagte 
begin  skaar. 

Een  van  die  redes  daarvoor  - maar  dan  ’n  belangrike  - was  ’n  groeiende 
ontnugtering  by  baie  Afrikaners  oor  dit  waarvoor  hul  gemeenskap,  maar 
veral  hul  establishment  verantwoordelik  was  in  die  jare  toe  hulie  oor  die 
mag  beskik  het;  ’n  ontnugtering  wat,  onder  invloed  van  die  onthullings  voor 
die  Waarheids-  en  Versoeningskommissie,  gaandeweg  oorgegaan  het  in 
skok  en  afkeer,  en  uiteindelik,  by  sommiges,  die  afsweer  van  Afrikanerskap 
as  sodanig.  Omdat  die  deursneemens  ’n  behoefte  het  aan  “behoort”,  is  daar 
van  die  begrip  Suid-Afrikanerskap  gebruik  gemaak  om  dié  behoefte  te 
bevredig.  Dit  was  wesenlik  ’n  vlug  weg  van  Afrikanerskap,  ’n  vlug  in  Suid- 
Afrikanerskap  in. 

Dit  is  ’n  ontwikkeling  wat  lynreg  gestaan  het  teenoor  grondgedagtes  en  -oor- 
tuigings  van  Van  Wyk  Louw,  onder  meer  soos  wat  hy  dit  in  sy  SABRA-rede 
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gestel  het.  In  die  fase  van  sy  analise  van  die  konsep  “’n  Suid-Afrikaanse 
nasionale  karakter”  sê  hy  immers:  “Ons  is  ’n  multi-nasionale  staat  - nie 
bloot  ’n  veelrassige  nie.  Om  van  die  massa-bevolking  van  Suid-Afrika  as 
van  ‘een  volk’  te  praat  - in  werklikheid  of  potensieel  - is  onrealisties,  wie  dit 
ook  al  is  wat  praat.  As  ’n  enkele  volk  geen  ‘volkskarakter’  besit  nie  - watter 
soort  volkskarakter  kan  ses  of  sewe  volke  hê?  (Die  Afrikaner,  blank  of  bruin, 
die  Engelssprekende,  blank  of  bruin,  Zoeloe,  Xhosa,  Sotho,  Tswana  ...)”  En 
dan  voeg  hy  selfs  narig  by;  “Sou  so  ’n  sewevoudige  volkskarakter  iets  wees 
soos  die  Bybelse  gelykenis  van  die  sewe  geeste  wat  in  die  leë  huis  ingetrek 
het  - ‘en  die  laaste  van  daardie  mense  word  erger  as  die  eerste’”  (1986b: 
395). 

Hierdie  groei  van  Suid-Afrikanerskap,  met  sy  verwerping  van  Afrikanerskap, 
was  ’n  formidabele  keerwal  wat  in  die  pad  beland  het  van  die  ongeskonde 
behoud  van  kanonstatus  vir  die  konsep  van  die  redelike  gesprek  as  ver- 
houdingswaarde. 

VIII 

Die  ironiese  moontlikheid  doen  hom  egter  voor  dat  dié  selfde  konsep  ver- 
antwoordelik  was  vir  die  groei  van  hierdie  aweregse  volksbegrip,  in  die  sin 
dat  dit  aan  aanhangers  daarvan  die  nodige  rasionalisasie  kon  verskaf  het 
vir  hul  stap  van  geestelike  volksverhuising. 

Twee  fasette  daarvan  sou  daarvoor  verantwoordelik  kon  gewees  het. 

Die  eerste  is  Van  Wyk  Louw  se  volgehoue  huiwering  of  onwilligheid  om  aan 
die  begrip  Afrikanerskap  ’n  konkrete  inhoud  te  gee.  Hy  het  deurgaans  gesê 
dat  hy  nie  in  staat  is  om  ’n  Afrikaanse  volkskarakter  of  -aard  te  beskryf,  laat 
staan  omskryf  nie. 

Die  rede  vir  hierdie  eienaardige  terughoudendheid  (eienaardig  as  ’n  mens 
bv.  dink  aan  die  vrymoedigheid  waarmee  Guy  Butler  nog  altyd  die 
Engelstaliges  in  die  land  se  geestesgoed  kon  omlyn)  was  dat  definiëring  vir 
hom  onvermydelik  ’n  verskraling  ingehou  het.  Dié  logies-wysgerige 
waarheid  was  vir  hom  ontoepaslik  op  menslike  sake.  Dit  sou  beteken  het 
dat  hy,  by  wyse  van  spreke,  die  Afrikanervolk  sou  moes  uitdun  en  op  dié 
manier  verskraal.  En  hy  wou  geen  Afrikaner  uit  die  Afrikanervolk  uitsluit  nie. 
Daarom  sy  vir  dié  tyd  moedige  stelling  in  sy  voorwoord  tot  D.P.  Botha  se  Die 
opkoms  van  ons  derde  stand:  “Die  bruinmense  is  óns  mense,  hóórt  by  ons” 
(1 960:  1 ).  Sy  ideaal  vir  Afrikanerskap  was  inklusiwiteit,  nie  eksklusiwiteit  nie. 
Dis  hierdie  onbereidheid  tot  of  vaagheid  van  inhoudgewing  wat  dit  vir  som- 
mige  Afrikaners  maklik  kon  gemaak  het  om  tot  “die  ruimer  wêreld”  van  Suid- 
Afrikanisme  toe  te  tree,  hoe  leeg  van  werklike  inhoud  dié  konsep  ook  al  mag 
wees,  minstens  tot  op  datum. 

Die  tweede  faset  is  die  feit  van  die  fundamenteel  akkommoderende  aard 
van  die  konsep  “die  oop  gesprek”.  Die  oop  gesprek  laat  in  beginsel  alle  oor- 
tuigings  en  menings  toe  om  tot  die  debat  toe  te  tree.  Die  voorwaarde  is 
alleen  dat  ’n  oortuiging  of  standpunt  verantwoord  moet  kan  word.  Volgens 
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Van  Wyk  Louw  het  die  oop  gesprek  met  sy  gees  van  openheid  uit  die 
geskiedenis  van  die  Afrikanervolk  voortgekom.  Geplaas  op  ’n  kontinent  van 
baie  stemme,  moes  die  Afrikaner  ’n  oop  oor  ontwikkel,  en  dit  behou,  bloot 
om  aan  die  lewe  te  bly.  Maar  ook:  om  daardeur  verryk  te  word.  Dit  is  hierdie 
faset  van  akkommodering  wat  dit,  skramsbegrepe,  vir  Afrikaners  met  vlak 
wortels  moontlik  gemaak  het  - en  maak  - om  na  die  sogenaamde  ruimer 
wêreld  van  Suid-Afrikaansheid  te  verhuis,  sonder  dat  hulle  besef  in  watter 
beperktheid  (veral  Angelsaksiese  beperktheid)  hulle  introu. 

IX 

Die  Suid-Afrikanisme-keerwal  is  egter  nie  die  laaste  woord  oor  die 
kanongeskiedenis  van  die  SABRA-rede  nie. 

Die  slotsom  waartoe  Van  Wyk  Louw  naamlik  in  dié  rede  kom,  is  dat,  op  wat- 
ter  staatkundige  rigting  die  multinasionale  land  ook  al  vir  sy  toekoms  mag 
besluit,  hy  die  eenvoudige  verhoudingsreëls  wat  hy  hierin  geformuleer  het, 
nodig  sal  hê. 

Vanuit  die  perspektief  van  1961  dui  hy,  by  wyse  van  voorbeeld,  twee  groot 
toekoms-scenario’s  vir  die  land  aan. 

Die  eerste,  wat,  sê  hy,  hy  uit  sy  hart  hoop,  is  dat  daar  “’n  groep  van  vrye, 
bevriende  volke  tot  stand  sal  kom  wat  later  uit  eie  beweging  iets  soos  ’n 
Gemeenskaplike  Mark,  ’n  Bond  van  Volke  of  wát  ook  al  vorm’’  (1986b:  396). 
Dié  scenario  of  ideaal,  weet  ons,  het  in  die  afgelope  paar  jaar  skouspelagtig 
in  duie  gestort. 

Die  tweede  is  dat  ons  “deur  geweld,  of  deur  ons  eie,  ons  Blankes  se 
traagheid  en  oneerlikheid  ’n  volksbredie  kry  waarin  die  minderhede  opgelos 
en  langsaam  vernietig  word’’  (1986b:  396).  Dié  scenario  is  tans  besig  om 
verwesenlik  te  word.  Ons  bevind  ons  reeds  halfpad  daarin. 

X 

In  die  geval  van  albei  scenario’s  wil  dit  dus  voorkom  of  die  goue  reël  hom, 
vanuit  die  perspektief  van  kanonstatus  gesien,  teen  ’n  muur  vasgeloop  het; 
dat  dit  sy  einde  bereik  het. 

Dis  egter  nie  noodwendig  nie. 

Die  geldigheid  \/an  die  reël,  sowel  as  van  die  funderende  konsep  daarvan, 
te  wete  die  redelike,  oop  gsprek,  het  naamlik  ongeskonde  gebly.  ’n 
Universele  waarde  is  immers  daarin  vervat:  respek  vir  die  medemens,  son- 
der  om  respek  vir  jouself  en  die  dinge  wat  vir  jou  waarde  het,  prys  te  gee. 
Dit  lê  in  die  lyn  van  Christus  se  omvattende  liefdesgebod. 

Maar  net  so  belangrik,  en,  as  ’n  mens  in  terme  van  tyd  dink  en  nie  net  van 
botydelikheid  nie,  selfs  belangriker  as  die  behoud  van  geldigheid,  is  die 
behoud  van  die  potensialltelt  óaarvan,  by  name  die  potensialiteit  vir  moont- 
like  toekomsscenario’s  wat  Van  Wyk  Louw  vanuit  sy  SABRA-rede  nie 
gesien  het  of  kon  sien  nie. 

Die  goue  reël  bly  dus  “’n  teenwoordigheid”. 
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H.  van  der  Merwe 
Die  haar 


Prof.  dr.  Debora  Retief  beef  beheersd  toe  sy  die  telefoon  neersit.  Sy  speel 
’n  oomblik  met  die  uitveër  op  haar  skryftafel  waar  elke  potlood  en  pen 
netjies  georden  lê.  ’n  Drang  kruip  stadig  in  haar  op  om  haar  ou  kopie  van 
Die  Geskiedenis  van  die  Voortrekkers  uit  te  haal  en  oop  te  maak  by  “Die 
moord  op  Piet  Retief’. 

Debora  het  nooit  gedink  sy  sou  ooit  weer  sy  stem  hoor  nie.  En  dit  uit 
Stockholm! 

Dis  vyf-en-twintig  jaar,  werk  sy  vinnig  uit.  Dis  ’n  lang  tyd.  En  daardie  stem  is 
nog  dieselfde:  so  rond,  so  asof  hy  die  hele  tyd  met  ’n  glimlag  praat,  asof  hy 
die  hele  tyd  in  sy  skik  is  met  homself.  Maar  dis  nou  tog  ’n  bietjie  meer 
formeel,  besef  Debora  skielik,  bietjie  meer  ambassadeur-agtig. 

Debora  het  oor  die  jare  hard  probeer  om  daardie  stem  te  vergeet.  Dit  was 
’n  blote  “Naand!”  wat  haar  op  haar  heel  eerste  sokkiejol  vir  altyd  gevang  het. 
(“Pasop  vir  die  ou  manne  op  die  sokkiejol,  Bora!”) 

Al  voor  hulle  eerste  naweek  op  die  plaas  (“Kan  dit  vyf-en-twintig  jaar  wees!”) 
het  sy  geweet  dat  daar  niks  mooier  is  op  die  ganse  aarde  as  sy  stem  nie, 
en  dit  het  sy  kosbare  gesig  en  sy  pikswart  krullerige  hare  ingesluit.  En  daar 
was  daarna  net  nooit  weer  so  ’n  stem  nie. 

Debora  wonder  hoe  lyk  die  seun.  Miskien  het  hy  ook  sy  pa  se  krullerige 
hare.“Ek  hoop  net  ek  sal  my  op  die  lughawe  kan  beheer.”  Die  laaste  klom- 
pie  jare  het  sy  doelgerig  geleer  om  haar  te  beheer.  Sy  moes.  Toe  sy  finaal 
vir  hom  sê  dat  sy  nie  kans  sien  vir  die  diplomatieke  lewe  nie,  dat  die  hele 
idee  van  glimlag-vir-almal  haar  dwars  in  die  krop  steek,  ja,  toe  het  sy  beheer 
verloor.  Sy  het  uitgebars  en  gehuil:  baie.  En  dit  in  sy  ou  groen  kar  onder  ’n 
akkerboom  in  die  reën.  Sy  kon  nie  saam  met  hom  weggaan  nie.  Sy  wou 
haar  land  liewer  op  ’n  ander  manier  dien.  Sy  wou  dit  hiér  doen.  Al  die  pyn- 
like  geredekawel  het  niks  gehelp  nie.  “Bel  my  as  jy  my  nodig  kry,”  het  sy 
gesê. 

Debora  voel  nie  ontevrede  oor  haar  lewe  die  laaste  vyf-en-twintig  jaar  nie. 
Sy  is  die  kenner  (alhoewel  bietjie  kontensieus)  oor  die  Voortrekkers  en  hulle 
omswerwinge.  Sy  is  die  hoof  van  die  afdeling  Suid-Afrikaanse  Geskiedenis 
by  die  Universiteit  van  Stellenbosch.  Sy  is  die  aangewese  voorsitter  van  die 
Akademie. 

Die  mense  sou  sê  sy  is  ’n  hoogs  suksesvolle  vrou. 


“En  wie’s  Koenraad,  Bora?”  het  haar  ma  gevra  toe  Debora  haar  oor  die  tele- 
foon  begin  pols  of  sy  iemand  mag  huis  toe  bring  vir  die  naweek.  “Ek  hoop 
net  hy  sai  my  badkamer  netjies  hou.” 
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Die  spierwit  badkamer  was  haar  ma  se  grootste  enkele  vreugde  in  die  lewe. 
Toe  haar  pa  haar  ma  vra  om  te  trou  en  op  die  plaas  te  gaan  bly,  het  sy  gesê: 
“Ja.  Maar  ek  wil  ’n  dorpsbadkamer  hê,  soos  Moeder  s’n.  Met  ’n  splinternuwe 
spierwit  bad,  en  ’n  splinternuwe  spierwit  wasbak.  En  baie  plek  vir  kaste.  En 
spieëls.  En  dit  moet  van  bo  tot  onder  geteël  wees  met  spierwit  teëls.” 
Debora  het  in  al  die  opwinding  van  hulle  rit  met  die  ou  groen  kar  vergeet  om 
Koenraad  te  waarsku  oor  die  badkamer.  Nadat  hy  die  aand  gebad  het,  het 
sy  gou  ingeglip  toe  hy  uitkom.  Dank  die  hemel,  die  bad  was  silwerskoon 
gewas.  Maar  tydens  haar  inspeksie  kry  Debora  ’n  haar  wat  op  die  rand  van 
die  bad  vergeet  gebly  het. 

“Wat  maak  ’n  mens  met  so  ’n  haar?”  Toe,  op  die  ingewing  van  die  oomblik, 
vat  sy  die  kosbare  haar  versigtig  tussen  haar  vingers  en  smokkel  hom  tot  In 
haar  kamer.  Die  enigste  plek  waar  sy  hom  kon  bewaar,  was  in  die  boek  wat 
sy  die  naweek  saamgebring  het  om  nog  ’n  bietjie  te  leer  vlr  die  volgende 
toets:  Die  Geskíedenis  van  die  Voortrekkers.  Sy  het  hom  gebêre  by  “Die 
moord  op  Piet  Retief”. 


Prof.  Retief  staan  op  van  haar  lessenaar. 

Dis  baie  kort  kennisgewing.  Oor  vier  ure  moet  sy  lughawe  toe  ry.  En  sy  moet 
die  kamer  nog  aan  die  kant  kry.  Die  Zoeloe-deken  wat  sy  net  vir  groot 
geleenthede  ulthaal,  moet  oorgesit  word.  En  daar  moet  plaasblomme  op  die 
kassie  wees.  Om  ’n  bed  vir  iemand  op  te  maak,  was  vir  Debora  altyd  iets  so 
persoonliks,  soos  die  regmaak  van  ’n  offerplek.  Net:  sy  het  dit  in  haar  lewe 
te  min  gedoen. 

En  sy  moet  haar  spierwit  badkamer  silwerskoon  kry.  En  sy  wil  nog  gou 
onder  ’n  koue  stort  gaan  staan. 


“Wil  ]y  miskien  gaan  bad,  Koenraad?”  nooi  Debora  toe  sy  hom  sy  kamer 
wys.  “Die  stort  is  ongelukkig  stukkend.” 

“Nee  dankie,  Tannie.  Ek  het  vanmóre  in  Pretoria  gebad.” 

“Maar  dan  miskien  móre  voor  ek  jou  koshuis  toe  vat.  Hoe  vroeg  moet  die 
eerstejaars  daar  wees?” 


Debora  het  nie  goed  geslaap  nle.  Sy  was  vroeg  op  om  ontbyt  te  maak. 

“Wil  jy  bad,  Koenraad?”  vra  sy  toe  sy  hom  wakkerklop.  “’n  Mens  weet  nie 
wanneer  jy  in  die  koshuis  weer  die  kans  kry  nie.  Het  hulle  ooit  baddens?” 
Toe  sy  die  eiers  oopkap,  hoor  sy  die  waterpype  raas. 

Sy  sit  by  die  kombuistafel  toe  hy  inkom  met  sy  pikswart  krullerige  hare  plat- 
gekam. 
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‘As  ons  klaar  geëet  het,  dan  vat  ek  jou  gou. 


“Jy  het  my  nommer,  né,  Koenraad,”  sê  Debora  toe  hy  by  die  koshuis  se 
voordeur  staan  met  sy  twee  koffers  en  sy  tennisraket.  “Bel  my  as  jy  my 
nodig  kry.” 


Prof.  Retief  ry  beheersd  af  in  Victoriastraat,  maar  toe  sy  in  Andringastraat 
indraai,  gee  Bora  meer  vet  as  gewoonlik.  Sy  jaag.  Sy  briek  sommer  op  die 
gras.  Sy  gooi  die  voordeur  oop  en  hardloop  die  trap  op.  Sy  storm  in  die  bad- 
kamer  in:  Om  die  spierwit  bad  se  rand  lê  ’n  vuil  bruin  streep. 
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Daniel  Hugo 

Die  betekenisleer  van  die  landskap 

Wanneer  ’n  Engelse  of  Nederlandse  digter  my  aangryp,  raak  ek  bewus  van 
’n  krieweling  in  my  vingers.  Hoe  sal  dié  of  daardie  gedig  in  Afrikaans  klink? 
Is  die  gedig  in  die  geheel  vertaalbaar?  En  indien  nie,  waarom  nie? 

Onlangs  het  ek  weer  Hendrik  Marsman  se  poësie  gelees.  Die  bondige, 
gestroopte  “Landschap”  het  my  dadelik  aangetrek. 

Landschap 

In  de  weiden  grazen 
de  vreedzame  dieren; 
de  reigers  zeilen 
over  biinkende  meren, 
de  roerdompen  staan 
bij  een  donkere  plas; 
en  in  de  uiterwaarden 
galopperen  de  paarden 
met  golvende  staarten 
over  golvend  gras. 

Met  weinig  woorde  word  veel  gesuggereer.  Dit  is  ’n  watervertskildery  met 
ongewone  diepte.  Die  beeld  van  ’n  akwarel  vir  hierdie  gedig  is  nie  uit  die  lug 
gegryp  nie.  Vanat  reël  3 oorheers  die  waterwoorde  en  -metatore:  zeilen, 
meren,  plas,  uiterwaarden,  golvende  en  golvend.  (Ek  was  later  erg  in  my 
skik  om  te  sien  dat  Gerrit  Komrij  my  waardering  deel.  In  sy  De  Nederlandse 
poëzie  van  de  negentiende  en  twintigste  eeuw  in  1000  en  enige  gedichten 
van  1996  staan  dié  gediggie  tussen  klassieke  verse  soos  ‘“Paradise 
regained’”  en  “Herinnering  aan  Holland”.)  Dadelik  het  ek  die  bekende 
gekriewel  in  my  regterhand  ervaar.  Hoe  moeilik  kan  dit  nou  eintlik  wees  om 
tien  kort  reëls  met  3 ot  4 woorde  per  reël  (altesaam  33  woorde)  te  vertaal? 
Gou  het  ek  egter  uitgevind  hoe  bedrieglik  die  eenvoud  kan  wees.  Hier  is  my 
uiteindelike  weergawe: 

Landskap 

In  die  velde  wei 
die  vreedsame  diere; 
die  reiers  seil 
oor  blinkende  mere, 
die  roerdompe  staan 
by  ’n  donker  vlei; 
en  in  die  verte 
galoppeer  die  perde 
met  golwende  sterte 
oor  golwende  gras. 

Die  vertaling  het  gevlot  tot  by  reël  7 toe  ek  letterlik  vasva!  in  die  “donkere 
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plas”.  In  Nederlands  (en  Nederland)  is  ’n  plas  volgens  die  driedelige  Van 
Dale  onder  meer  ’n  poel  of  ’n  vlak  meer.  In  die  laasgenoemde  betekenis  - 
wat  my  insiens  die  bedoeling  van  die  gedig  is  - sou  ’n  mens  dit  kon  vertaal 
met  “vlei”.  My  keuse  vir  “vlei”  bo  “poel”  is  veral  bepaal  deur  Van  Dale  se 
inskrywing  by  “roerdomp”,  ’n  soort  reier.  Dit  gee  die  herkoms  van  “roer”  aan 
as  die  Middelnederlandse  woord  vir  “riet”  en  voeg  by:  “de  roerdomp 
bewoont  eenzame  rietlanden  ...”  Dit  staan  ook  bekend  as  ’n  “moerasvogel”. 
En  die  Verklarende  Handwoordeboek  van  die  Afrikaanse  Taal  (HAT) 
definieer  “vlei”  as  ’n  “moerasagtige  laagte”. 

Maar  ek  is  nog  nie  uitgepraat  oor  die  woord  “plas”  nie.  In  Afrikaans  is  ’n  plas 
wel  ’n  poeletjie  vloeistof,  maar  beslis  nie  iets  wat  met  die  natuur  geas- 
sosieer  word  nie.  Afrikaanse  mense  assosieer  dit  wel  via  ’n  bekende 
kleuterrym  met  ’n  tipiese  Europese  prentjieslandskap: 

Trippe,  trappe,  trone, 
varkies  in  die  bone, 
koeitjies  in  die  klawer, 
perdjies  in  die  hawer, 
eendjies  op  die  waterplas, 
gansies  in  die  groene  gras. 

Ek  wens  dat  kindjie  groter  was 
om  al  die  diertjies  op  te  pas. 

Die  veronderstelling  dat  hier  ’n  uitheemse  landskap  beskryf  word,  kry 
bevestiging  in  Elisabeth  Eybers  se  gedig  “Tuiskoms  in  Junie”  uit  die  bundel 
Tussensang  van  1950.  Dit  is  geskryf  na  ’n  besoek  aan  Nederland,  dit  wil  sê 
voordat  sy  haar  permanent  daar  gaan  vestig  het  in  1961.  Terug  in  die  droë, 
sondeurdrenkte  Transvaalse  Hoëveld  herinner  sy  haar  Holland  so: 

As  ek  my  oë  teen  die  skittering  sluit 
onthou  ek  skielik  Holland  - groengeruit 
die  nette  akkers,  en  egalig  grou 
die  lae  lug,  pophuisies  rooi  en  blou, 

’n  skuit  skuif  deur  die  weiland,  langs  die  sluis 
kantel  die  wydsbeen  meul  se  skewe  kruis, 
bont  koeie  mymer  weelderig  in  die  gras 
en  eendepaartjies  dobber  op  die  plas, 
kerktorings  prik  die  effe  horison, 

’n  perd  buk  na  die  klawer  - alles  kon 
ek  opnoem  uit  my  kinderrympiesboek; 

’n  helder  lasprent  sorgsaam  uitgesoek, 
reghoekig,  ewewydig,  vak  aan  vak 
gemeet,  geplan,  gepas  en  ingeplak. 

Die  Afrikaanse  leser  ervaar  die  woorde  “weiland”  (vir  “weiveld”)  en  “plas”  as 
doelbewuste  Neerlandismes  om  Nederland  mee  op  te  roep.  Daardie  woord 
“plas”  (nogal  gerym  op  “gras”!)  pas  honderd  persent  in  die  Afrikaans- 
sprekende  se  stereotipe,  kleuterrym-gekleurde  siening  van  die  Lae  Lande. 
Die  landskap  daar  is  so  klein  en  afgebaken  dat  selfs  ’n  kind  dit  kan  oorskou. 
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En  dit  wil  voorkom  asof  Marsman  hierdie  persepsie  onderskryf  in 
“Landschap”  - wat  versboukundig  die  indruk  maak  van  ’n  geraamde 
skildery.  Die  hele  beskrywing  voltrek  hom  tussen  die  twee  woorde  “grazen” 
(reël  1)  en  “gras”  (reël  10).  Die  feit  dat  die  slotwoord  “gras”  voluit  rym  op 
“plas”  (reël  6)  versterk  die  indruk  van  afgeslotenheid.  In  die  Afrikaanse  ver- 
taling  verdwyn  hierdie  inperking,  aangesien  “gras”  rymloos  bly.  (Die  nuut- 
geskepte  ryrnpaar  “wei”  in  reël  1 en  “vlei”  in  reël  6 bewerkstellig  nie  ’n 
volledige  “raam”  vir  die  woordskildery  nie.) 

Dat  Marsman  ook  vanuit  ’n  ander  perspektief  na  die  Nederlandse  landskap 
gekyk  het,  blyk  duidelik  uit  “Herinnering  aan  Holland”.  Daar  kyk  hy  as  ’t  ware 
vanuit  ’n  groot  hoogte  neer  op  die  “oneindig  laagland”  met  sy  “geweldige 
ruimte”.  Alleen  vanuit  die  blikpunt  van  God  of  ’n  ruimteman  (!)  is  dit  moont- 
lik  om  die  “groots  verband”  van  die  landskap  raak  te  sien.  Interessant 
genoeg  wys  Ad  Zuiderent  in  sy  inleiding  tot  Ons  klein  en  silwerige  pianeet 
- Afrikaanse,  Nederlandse  en  Vlaamse  gedigte  oordie  omgewing  (J.L.  van 
Schaik,  Pretoria,  1997)  daarop  dat  hierdie  beskouing  van  Marsman  meerte 
make  het  met  ’n  persoonlike  mite  - ’n  “zielelandschap”  - as  met  die  realiteit. 
My  volgende  vertaalprobleem  het  opgeduik  in  die  gedaante  van  die  woord 
“uiterwaarden”.  Volgens  Van  Dale  is  dit  ’n  “tussen  dijk  en  zomerkade  van 
een  rivier  gelegen  en  meestal  met  gras  begroeld  stuk  grond”  - en  as  voor- 
beeldsin  word  die  laaste  vier  reëls  van  hierdie  einste  gedig  dan  aangehaal! 
Rivierdyke  is  totaal  onbekend  in  suidelike  Afrika  en  daarom  bestaan  die 
woord  uiterwaard  ook  nie  in  Afrikaans  nie.  Die  (Nederlandse)  landskap  help 
skep  dus  die  semantiek  van  die  (Nederlandse)  taal.  Hoe  nou  gemaak? 
Boonop  is  “uiterwaarden”  een  van  die  min  rymwoorde  in  die  gedig:  dit  rym 
voluit  op  “paarden”  en  half  op  “staarten”.  Die  enigste  oplossing  waaraan  ek 
kon  dink,  is  die  woord  “verte”  waarmee  die  volrym  (op  “sterte”)  en  die  hal- 
frym  (op  “perde)  behoue  bly.  Die  heel  spesifieke,  konkrete  landskapsver- 
skynsel  “uiterwaarden”  word  sodoende  ’n  vae  ruimtelike  begrip.  (Die  “verte” 
word  miskien  tog  in  ’n  mate  gelokaliseer  deur  die  halfrym  op  “velde”.) 

Ten  slotte  blyk  dit  dat  die  vervanging  van  die  woord  “uiterwaarden  - ’n 
ingeperkte  grondgebied  - met  die  onbepaalde  “verte”  die  essensiële  van  ’n. 
oorsetting  vanuit  Nederlands  na  Afrikaans  weergee.  Vertaling  is  veel  meer 
as  ’n  verafrikaansing;  dit  is  in  der  waarheid  ’n  afrikanisering.  Die  oorspronk- 
like  landskap  kry  ’n  weidsheid  tipies  van  Afrika  - dit  word  “wyd  en  leeg”  om 
Eybers  se  beskrywlng  van  die  Hoëveld  in  “Tuiskoms  in  Junie”  aan  te  haal. 
Die  taaltransformasie  behels  dus  ook  ’n  geografiese  verplasing.  Of  anders 
gestel:  die  (Afrikaanse)  taal  gee  vorm  aan  ’n  (Afrika)-landskap.  Die  enigste 
oorblywende  aanduiding  dat  dit  in  werklikheid  veronderstel  is  om  ’n 
vreernde,  Europese  landskap  te  wees  is  die  “roerdompe.  Dié  woord  staan 
wel  in  die  HAT  en  word  soos  volg  verklaar:  “Reieragtige  Europese  voël  wat 
snags  met  ’n  harde  stem  in  die  riete  skree”. 

Hierdie  proses  van  afrikanisering  is  onvermydelik.  Die  enigste  alternatief  is 
om  te  vertaal  met  voetnote.  En  watter  sin  of  plesier  het  vertaling  dan?  Die 
krieweling  in  die  vingers  gaan  hom  nie  daarmee  laat  tevrede  stel  nie. 
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F.J.C.  Brand 

Vier  Oubaas  Tas-beswyminge  uit  die  Boland 

Niewedja 

Issie  brannewyn,  issie  bie 
issie  Niewedja  wat  ons  vie 
vedag  maak  ons  pielseer  en  vriet 
móre  kry  die  baas  se  varke 
wee  hoepe  dróle  vi  dikiet 


Dankgebed:  Merrie  Pars 

So  merrie  Parstyd  sam 

Heer,  onthou  ons 

onse  voorvare  kom  van  orie  dam 

van  Potjiegal  en  Spaanju 

uit  Rome  warie  Pous  slaap 

uit  Griekwaland  en  Djawa 

somme  klompe  vannie  dópie  Voëlendam 

dja  hoge  mense  daai  gewies 

So,  dan  vekyk  ons 

Heer,  hier  merrie  drywetyd  sam 

hoe  kourie  boere 

sam  met  hul  brêndie  en  coke 

tjips  en  hanevol  rosyne 

en  dan  jyg  ons 

Heer,  ons  vrietie  vrotkaas  en  olywe 
sam  met  onse  potbrood 
en  geskaaide  ywe 


Koekie  weet  van  beter 

In  hierie  dale  onnerie  Jire  se  maan 
werk  ons  onse  moere  af 
vi  niks 

ma  ons  kla  nie  Jire 

ons  drink  ons  dop 

uirie  borrel  somme 

vroeaand  al  praat  ons  in  tale 

met  oempie  Gam-goed  sam  en  Mosas 


oor  allie  kak 

van  hoop  en  liefde 

dis  alles  stront  daai  wat 

skies  Jire  skies  ek  mien 

dit  maak  g’n  sondaar  tat 

ma  Jire  hierdie  meid  se  niere  wiet 

dankie  tog  davoo 

asie  baas  se  oudste 

saans  kom  knippie  vang 

vi  tien  rand  of  somkeer  minne 

daai  hingssambok  bring 

hel  se  warmte 

al  issie  winter  byte 

op  heel  sy  tokkin  koudste 


Ouma  Kaatjie  roep  ’n  teer  herinnering  op 

Ek  vestanie  hierdie  ou  bene  meerie 

word  somme  vansellers  lam 

nouriedag  wee  vekeerd  geval 

in  my  maai  in  vannie  steppies  af 

en  gat  oor  kop  innie  malvas  in 

kyk  hoe  staat  my  enkel 

soos  oubaas  se  dinges  as  hy  op  my  klim 

saans  narat  hy  ’n  sakkie  lamoene  gestuurit 

lat  ek  kan  wiet 

ek  moet  was 
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Lucas  Oosthuizen 
Om  te  bly  leef 


Bertus  moes  van  beter  geweet  het. 

Toe  ek  en  hy  die  dag  op  die  Square  sit  en  bier  drink  in  Hatfield,  was  hy  soos 
gewoonlik  besig  om  analities  deur  ons  gesamentlike  pyn  te  sif. 

“Maartin,”  het  hy  na  ’n  lang  betoog  gesê.  “Ons  moet  dit  maar  aanvaar.  Ons 
sal  nooit  die  vrouens  ontmoet  wat  ons  gelukkig  maak  nie.” 

Ek  kon  nie  anders  as  om  met  hom  saam  te  stem  nie.  Ons  was  albei  geskei 
en  Bertus  se  insig  oor  hoe  sy  en  my  siele  inmekaar  steek,  was  ver- 
bysterend.  Daarby  kon  hy  - seker  omdat  hy  ’n  stelselontleder  was  - dinge 
metodies  uitmekaar  haal.  En  die  man  kón  verduidelik  ook.  Hy  sou  seker  ’n 
uitstekende  onderwyser  uitgemaak  het. 

Soos  wat  die  bier  sy  tol  begin  eis  het,  het  Bertus  soos  gebruiklik  sy  kop  al 
laer  laat  hang.  Ek  kon  nooit  mooi  uitwerk  hoe  hy  in  dié  posisie  soms  steeds 
kon  sien  wat  om  hom  aangaan  nie.  Hy  het  my  dié  aand  weer  verbaas. 

Ek  was  lustig  besig  om  na  die  jong  lywe  te  kyk  wat  van  tyd  tot  tyd  by  ons 
tafel  verby  geskuur  het,  toe  hy  skielik  sy  relaas  onderbreek. 

“Ek  kom  nou,”  het  hy  bloot  gesê  onderwyl  hy  na  ’n  tafel  gestap  het  van  waar 
’n  vrou  skynbaar  sy  aandag  getrek  het.  Hy  was  duidelik  bly  om  haar  te  sien. 
’n  Outdoor-tipe  van  so  by  die  veertig,  het  ek  gedink.  ’n  Jongman  in  sy 
twintigs  het  oorkant  haar  gesit.  Na  ’n  ruk  het  Bertus  my  nader  gewink. 

“Dit  is  Antjie,  ’n  ou  vriendin  van  my  en  haar  seun  Gerbrand,”  het  hy  ver- 
duidelik.  Bertus  het  hierna  gekwetter  soos  ’n  voël.  Eers  het  hy  verduidelik 
dat  hulle  mekaartien  jaar  laas  gesien  het. 

“Is  jy  nog  nie  weer  getroud  nie,”  wou  hy  van  haar  weet.  Sy  het  haar  kop 
geskud  en  daarna  gebloos.  Dis  nou  nadat  Bertus  afgehaak  het  met:  “God, 
Maartin,  dié  vrou  was  omtrent  al  twintig  keer  getroud.” 

Hulel  het  hom  duidelik  goed  geken,  want  ma  en  seun  het  geskater  vir  die 
kwinkslae  wat  hierna  met  reëlmaat  uit  Bertus  se  andersins  somber  mond 
gekom  het.  Toe  Antjie  en  Gerbrand  opstaan  om  te  loop,  het  hulle  telefoon- 
nommers  uitgeruil. 

Bertus  was  hierna  in  ’n  goeie  stemming,  maar  ek  het  nie  gedink  hy  sal  haar 
bel  nie.  So  ’n  week  later  het  hy  laat  val  dat  hulle  ’n  ete-afspraak  het.  Hierna 
het  nog  ’n  paar  gevolg.  Dit  was  eers  ná  so  twee  weke  dat  ek  agtergekom 
het  Bertus  het  die  skoot  hoog  deur. 

Eers  het  hy  vertel  hoe  lekker  hulle  gesels.  Later  is  na  sy  geesgenoot  ver- 
wys.  “Dit  is  te  goed  om  waar  te  wees,”  het  al  meer  in  ons  gesprekke  opge- 
duik.  Hierdie  stelling  is  gewoonlik  opgevolg  met  onbeskaamde  write-ups  oor 
Antjie  se  kwaiiteite.  Sy  het  verstand  gehad;  hy  kon  oor  enigiets  met  haar 
praat;  hy  kon  homself  wees;  sy  was  uitgesort;  sy  het  guts  gehad. 

Ek  skat  dit  was  Antjie  se  guts  wat  ook  sy  spore  op  haar  songelooide  gesig 
gelaat  het.  Bertus  het  vertel  dat  sy  altwee  haar  kinders  feitlik  eiehandig 
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grootgemaak  het.  Die  jongste,  Pieter,  moes  vir  alle  praktiese  doeleindes 
dood  gewees  het. 

Hy  moes  blykbaar  ’n  string  operasies  ná  geboorte  ondergaan  om  - soos 
Bertus  dit  gestel  het  - ’n  klomp  fabrieksfoute  reg  te  stel.  Onderwyl  Pieter  se 
lewe  baie  keer  aan  ’n  draadjie  gehang  het,  het  sy  ma  verder  gestudeer, 
gewerk,  ’n  voltydse  bediende/verpleegster  in  diens  gerieem,  en  soos  Bertus 
sou  sê,  haar  ding  gedoen.  As  bestuurder  van  ’n  groot  private  hospitaal,  was 
sy  duidelik  steeds  besig  om  haarself  in  die  beroepswêreld  te  laat  geld. 

Dit  was  of  daar  ’n  nuutgevonde  rustigheid  van  Bertus  besit  geneem  het.  Op 
’n  dag  het  hy  net  terloops  laat  val  dat  hy  by  haar  intrek.  “Ek  is  happy, 
Maartin,”  is  al  wat  hy  oor  dié  stap  gesê  het. 

Die  kere  wat  ek  hom  daarna  gesien  het,  was  hy  duidelik  baie  gelukkig.  Hy 
het  soos  gebruiklik  êrens  in  sy  gesprekke  write-ups  oor  Antjie  ingewerk. 
Maar  sy  analitiese  aard  het  hom  nie  heeltemal  toegelaat  om  met  sy  kop  in 
die  wolke  te  leef  nie. 

Hy  het  vertel  dat  die  dertienjarige  Pieter  ’n  moeilike  kalant  was.  “Hy  is  baie 
na  aan  sy  ma  en  hou  duidelik  nie  daarvan  dat  hy  nie  meer  al  die  aandag  kry 
nie,”  het  Bertus  verduidelik.  Hy  was  egter  oortuig  daarvan  dat  sy  verhouding 
met  Antjie  se  jongste  spruit  mettertyd  sou  verbeter. 

Drie  maande  later  het  ek  Bertus  weer  op  Hatfield  Square  raakgeloop.  Hy 
was  in  ’n  vreemde  bui.  Sy  oë  was  wasig  en  hy  was  duidelik  nie  meer  so 
positief  oor  sy  verhouding  met  Pieter  nie.  “Die  mannetjie  tree  baie  snaaks 
op,”  het  hy  vertel.  “Hy  was  verlede  naweek  by  sy  pa  en  het  met  ’n  jagmes 
en  ’n  nuwe  persoonlikheid  terug  gekom,”  het  Bertus  vertel. 

Hy  wou  nie  veel  meer  sê  nie.  ’n  Paar  ure  later  het  hy  egter  half  geheimsin- 
nig  vertel  dat  die  kind  een  aand  met  die  mes  beduie  het  dat  hy  Bertus  se 
keel  gaan  afsny.  “Hy  kyk  seker  maar  net  te  veel  televisie  - daar  sal  niks  van 
kom  nie,”  het  Bertus  meer  aan  homself  as  aan  my  verduidelik. 

“Hoekom  kry  jy  nie  vir  jou  ’n  jong  meisie  sonder  baggage  nie,”  wou  ek  weet. 
Sy  antwoord  het  half  afgemete  gekom.  “Ek  gee  nie  om  om  te  vrek  nie, 
Maartin.  Ek  is  vir  die  eerste  keer  in  my  lewe  werklik  gelukkig  en  tevrede  met 
die  vrou  met  wie  ek  my  lewe  deel.” 

“Jesus,  Bertus,  jy  kan  nie  ernstig  wees  nie,”  het  ek  laat  hoor.  “Die  vrou  was 
al  tien  keer  getroud.  Dit  wys  jou  mos  dit  kan  nie  hou  nie.” 

“Nee,  dit  was  darem  net  drie  keer  en  lank  terug,”  het  hy  verdedig.  “Ek  sal 
saam  met  haar  oorlog  toe  gaan.  Ek  het  nie  met  haar  ’n  probleem  nie.  Ek 
vertrou  nie  die  vrede  met  die  telg  nie.  Jy  kan  nie  tot  hom  deurdring  nie.  Hy 
is  op  sy  eie  planeet,”  het  hy  voortgestotter. 

“Wel,  dit  klink  nie  vir  my  reg  nie.  Sê  maar  as  jy  daaroor  wil  praat,”  het  ek 
geantwoord.  “Ek  dink  jy  is  op  jou  eie  planeet.  Jy  moet  bly  lewe  om  te  kan 
goed  doen,  Bertus,”  het  ek  gesê  toe  ons  loop. 

Die  volgende  dag  toe  ek  die  koerant  oopslaan,  was  Bertus  se  foto  op  bladsy 
drie.  Volgens  die  koerantberig  is  hy  die  vorige  aand  op  raaiselagtige  wyse 
by  sy  verloofde  se  huis  met  ’n  mes  in  sy  slaap  vermoor.  Antjie  was  nie  tuis 


98 


nie  en,  volgens  die  koerant  het  Pieter  in  die  kamer  langsaan  geslaap  en  niks 
gehoor  nie. 

Daar  is  gespekuleer  dat  dit  ’n  huurmoord  was.  Volgens  die  lykskouer  is  hy 
sewe  keer  gesteek.  Elkeen  van  dié  messteke  was  potensieel  noodlottig,  het 
die  koerant  vertel. 

Die  polisie  kon  nooit  die  moordwapen  vind  nie.  Toe  ek  die  ander  dag  vir 
Antjie  in  die  stad  raakloop,  het  sy  in  trane  uitgebars.  “Ek  mis  Bertus 
vreesiik,”  het  sy  deur  die  trane  gesê.  “Hoe  het  Pieter  sy  dood  verwerk?”  wou 
ek  weet. 

“Dit  gaan  goed  met  hom,”  het  Antjie  gesê.  “Ek  het  hom  in  ’n  nuwe  skool 
gesit.  Jy  weet,  Bertus  het  vir  hom  ’n  trust  geskep  en  hy  kry  nou 
remediërende  onderrig.  Ek  weet  nie  hoekom  Bertus  dit  gedoen  het  nie,”  het 
sy  hortend  verduidelik. 

Sy  het  ’n  brief  uit  haar  handsak  gehaal.  “Ek  het  dié  brief  die  week  na  Bertus 
se  dood  in  die  pos  gekry.  Dit  het  jou  naam  op  met  my  adres.  Ek  wou  dit  al 
aan  jou  gee,  maar  het  nie  so  ver  gekom  nie,”  het  sy  verduidelik.  “Ek  dink  dit 
is  in  Bertus  se  handskrif.” 

Die  stuk  papier  in  die  brief  het  net  een  sin  op  gehad.  “Maartin,”  het  daar  ge- 
staan,  “ek  het  ’n  droom  geleef  en  sal  bly  goed  doen  as  ek  sterf.” 
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Literêr-aktueel 


Joan  Hambidge 
Huldeblyk  aan  Rika  Cilliers* 

Die  digter  Rika  Cilliers  is  oorlede  op  27  April  vanjaar.  In  ’n  klein  beriggie  in 
’n  dagblad  word  sy  beskou  as  een  van  die  belangrikste  vroulike  digters  in 
Suid-Afrika  en  haar  bundels  Vlier,  Spirakel,  O.a.  Debora  en  Opslag  (sic!) 
word  achronologies  weergegee. 

Dit  is  met  matelose  verdriet  wat  hierdie  leser  kennis  neem  van  haar  heen- 
gaan.  Die  laaste  kontak  was  toe  haar  kollega,  ook  digter,  Johann  Johl 
oorlede  is.  Nou  dink  ’n  mens:  hoe  het  die  tyd  nie  gevlieg  nie? 

En  hoe  jammer  dat  ’n  mens  nie  weer  kon  praat  nie.  Rika  Cilliers  was  ook 
die  samesteller  van  ’n  bloemlesing,  Bloeityd-  Verse  oor  kinders,  saam  met 
haar  kollega,  Johl. 

Rika  Cilliers  is  ’n  digteres,  en  hierdie  vervrouliking  is  opsetlik,  wat  ’n  belang- 
rike  bydrae  gelewer  het  tot  die  Afrikaanse  digkuns.  Want  sy  het  spesifiék  oor 
vroulike  onderwerpe  en  belewenisse  gedig. 

Sy  debuteer  in  1977  met  O.a.  Debora,  ’n  bundel  met  talryke  literêre  ver- 
wysings  en  gedigte  waarin  die  poëtiese  proses  vooropgestel  word.  In  haar 
tweede  bundel,  Opdrag  (1980),  luister  sy  verkeerdelik  na  die  kritiek  wat  uit- 
gespreek  is  op  die  sogenaamde  “verliteratuurdheid”  in  haar  debuut.  Die 
gedigte  is  eenvoudiger  en  oper,  maar  minder  geslaagd. 

M.b.t.  Mammoet  984)  is  die  kritiek  gaande  oor  Cilliers  se  vooruitgang.  Die 
gedigte  beskryf  die  ervaring  van  moederskap  en  vrouwees  op  ’n  unieke 
wyse,  naamlik  deur  gebruik  te  maak  van  die  beeld  van  die  mammoet  en 
prehistoriese  diere.  J.C.  Kannemeyer  wys  tereg  daarop  dat  hierdie  bundel 
ten  nouste  aansluit  by  D.J.  Opperman  se  Negester  oor  Ninevé  en  Elisabeth 
Eybers  se  Dle  stil  avontuurln  die  belewing  van  ouerskap  {Geskiedenis  van 
die  Afrikaanse  llteratuur,  p.  430). 

In  die  laaste  bundel,  Spirakel,  uitgegee  deur  Tafelberg  in  1996,  vind  ons 
mooi  liriese  uitinge: 

Soewenier 

haak  my  hart  aan  geen  poskaart  of  almanak 
van  boerinne  in  versteende  idilles 
met  kopdoek  en  voorskoot,  geheup 
om  ’n  oes  van  aartappels; 
kersvers  foto’s  van  lig- 
priemende  katedrale 
- eeue  oue  verwisseling 
van  stillewes. 

* Die  digter  Rika  Ciiliers  was  ’n  jare  lange  gewaardeerde  lid  van  die  skakelredaksie  van 
Tydskríf  vir  Letterkunde. 
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In  hierdie  gedig  bely  sy  dan  ook  haar  rusteloosheid,  haar  soeke  na  ’n 
“vergeleë  hemel’’  ... 

Rika  Cilliers  se  poësie  is  vol  Weltschmerz.  In  Eileen  Simpson  se  Poets  in 
their  youth,  gepubliseer  in  1982  in  ’n  Picador-uitgawe,  skryf  Simpson  uiters 
onderhoudend  oor  haar  eggenoot,  die  digter  John  Berryman.  Hierdie  me- 
moir  verskaf  ook  insiggewende  inligting  oor  die  dood  van  Delmore  Schwartz 
en  die  uiteindelike  siekte  en  aftakeling  van  Robert  Lowell. 

Daar  is  min  studies  wat  my  so  geraak  het  as  dié  van  Simpson  in  haar  soek- 
tog  na  antwoorde  oor  haar  eggenoot,  Berryman  se  selfmoord  en  die 
tragiese  heengaan  van  Schwartz,  ’n  poëtiese  wonderkind  wat  ironies 
genoeg  ónbekend  gesterf  het.  Sy  lyk  is  eers  dae  ná  sy  dood  uitgeken. 
Delmore  Schwartz  die  digter  van  die  woorde: 

He  who  lives  by  the  word 
will  die  listening 

Rika  Cilliers  was  ’n  digter  wat  in  die  agtergrond  gebly  het.  Tog  het  sy  ’n 
handvol  gedigte  geskryf  wat  nie  vergeet  kan  word  nie,  soos  die  sardoniese 
“Te  koop/Verkoop’’  uit  die  laaste  bundel. 

Huwelik  is,  per  definisie,  huis: 
dit  vereis  nie  gewels,  verdiepings 
of  asemrowende  argitekontwerpe  nie  - 
die  tjankblaf  van  ’n  worshond, 
parkiet  wat  sy  spieëlbeeld  pik/soen, 
is  etiket  genoeg  om  huislikheid  te  spel 
- sy  dit  dan  bloot  voorstedelik; 

Aldus  die  eerste  strofe. 

Toe  hierdie  bundel  verskyn  het,  was  hierdie  leser  vol  lof  vir  die  eerlikheid 
van  die  digteres  se  emosies.  Ook  dat  sekere  lesers  dit  as  onthutsend  eerlik 
mag  beskou. 

Nou  kyk  ons  ook  vas  teen  die  motto  van  die  bundel:  “Creative  persons  seem 
to  iack  adequate  means  to  protect  themselves,  not  only  from  the  outside 
world,  but  also  from  themseives”,  aldus  Ronald  Fieve  in  Moodswing. 
Splrakel,  soos  die  titel  suggereer,  is  gedigte  oor  die  intieme  belewenis  van 
die  self. 

In  “Tekstuur”  bely  sy: 

Wat  jy  sien  van  my,  is  nerf, 
bloeiende  dendriete; 
variante  van  my  flikker 

in  lug  en  lig  of  skaduwee, 
wat  sag  is  en  warm 
onnaspeurbare  geure  (p.  56) 
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Party  mense  is  gewoon  nie  opgewasse  vir  die  aanslae  van  die  lewe  nie  en 
die  digkuns  maak  dit  nie  makliker  nie.  Inteendeel. 

En  oor  hierdie  paradoks  kon  Rika  Cilliers  uitmuntend  dig. 

Ten  slotte  ’n  gedig  vir  Rika; 

Die  swaels  staan  op  trek: 

die  siele  van  dooies, 

geluidloos  vertrek  hulle 

van  suid  na  noord, 

vertikaal  en  glo  hemelwaarts, 

na  ’n  onbekende,  ongekaarte  plek, 

’n  regio  waarvan  die  spiritiste  sê 
die  dooies  hul  eie  oordeel  vel; 
die  selfmoordenaars  en  vermoordes 
stadig,  indien  ooit,  tot  rus  kom. 

Heldersiendes  kan  hulle  oproep; 
begenadigdes  kan  hul  dolende  siele 
in  ou  afgeleefde  huise  voel 
soos  vasgekeerde  swaels  in  ’n  lughawegebou 
fladderend,  soekend  na  ’n  laaste  uitgang 
verblind  deur  toegewasemde  ruite 
angstig  oor  die  onbekende  ruimte 
hul  vasvang  en  nie  wil  loslaat 
op  hierdie  verpligte  reis  sonder  paspoort 
of  geëndosseerde,  spesiale  visum, 
handbagasie  of  swaar,  oorvol  tas. 

Ook  jong  begenadigdes  kan  hulle  voel; 
deks  selfs  ’n  ekstra  plek  aan  tafel 
vir  die  verbeelde,  dolende  maat; 

’n  gesant  van  die  onbereikbare  anderkant 
troos  ’n  lydende  in  hierdie  verband. 

Mediums  vertaal  die  o so  graag-gehoorde 
boodskap  aan  ’n  skuldbelade  familielid. 

En  ons?  Die  agtergeblewenes?  Die  roubeklaers? 

Die  erfgename  van  stil,  onontsyferbare  poskaarte? 

Hulle  laat  ons  verward  agter  met  saad 
wat  ons  wou  voer,  met  gedroogde  krummels 
van  verwyt,  van  ek  wou-nog-sé,  regmaak: 
afgesluit  van  dié  geheimsinnige  winterreis. 
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Dolf  van  Niekerk 

Afrikaans  en  die  nuwe  millennium* 


Dit  is  vir  my  ’n  aangename  voorreg  om  dié  mooi  geleentheid  met  u te  deel. 
’n  Mooi  geleentheid  omdat  voortreflikheid  sy  eie  skoonheid  weerkaats;  ’n 
mooi  geleentheid  omdat  dit  geskied  in  en  om  die  taal  wat  ek  liefhet.  Hartlik 
geluk  met  die  prestasie. 

Nie  een  van  ons  kan  onbewus  wees  van  die  omstandighede  wat  die 
Afrikaanse  taalgemeenskap  op  die  vooraand  van  die  21ste  eeu  omring  nie. 
Dié  omstandighede  raak  ook  nie  net  ’n  enkele  gemeenskap  nie;  dit  werk  in 
op  elke  bewoner  van  die  planeet  wat  in  1999  reeds  ’n  dorpie  in  die  kosmos 
geword  het.  In  tyd  en  ruimte  is  alle  grense  afgebreek  - die  mensdom  vind 
’n  nuwe  tuiste  in  die  kuberruimte,  oënskynlik  van  die  laaste  stappe  tot 
wêreldeenvormigheid,  danksy  die  tegnologie  ...  en  wel  in  die  woordestof 
van  die  inligtingsontploffing.  Maar  na  aanleiding  van  Huizinga:  hoe  dieper 
die  mens  die  ruimte  binnedring  en  daarin  slaag  om  die  tyd  aan  kettings  te 
slaan,  hoe  groter  sy  probleem  om  homself  te  vind. 

Teen  dié  agtergrond  stel  ek  enkele  vrae  wat  moontlik  reeds  in  u gedagtes 
iê:  vrae  wat  by  dié  geleentheid  nie  eens  volledig  gestel  kan  word  nie,  maar 
waaromheen  ons  tog  soekend  kan  nadink: 

* Is  daar  in  die  wêreld  van  die  21ste  eeu  nog  plek  vir  gemeenskapsiden- 
titeit; 

* sal  die  proses  van  gelykmaking  wat  die  sogenaamde  “global  village” 
kenmerk  en  deels  veroorsaak,  nog  ’n  eie  kultuurbewussyn  duld; 

* kan  ’n  eie  kultuurbewussyn  in  die  verstikkende  atmosfeer  van  gelyk- 
soortigheid  voortbestaan; 

* uiteindelik:  sal  dié  eiesoortige  kultuurbewussyn  toegelaat  word  om 
gestalte  te  gee  aan  die  eindelose  rykdom  en  verskeidenheid  van  die 
lewe?  En  daarmee  die  streng  taak  van  die  voortreflike  gees  aanvaar 
word? 

Wat  kan  die  antwoord  wees  in  ’n  wêreld  wat  reeds  in  hoë  mate  ver- 
amerikaans  het  - ’n  wêreld  wat  gewoon  deur  die  imperialisme  van  die  mark- 
plek  (in  al  sy  gedaantes)  tot  gemoedelike  neutraliteit  verlam  word  ...  en  waar 
almal  oplaas  die  woord  sal  moet  spreek  van  hom  wat  die  brood  uitdeel? 
Een  van  die  gevaarlikste  uitvloeisels  van  die  markimperialisme,  is  die 
filosofie  van  gelykmaking,  wat  onder  meer  uitloop  op  die  heerskappy  van 
die  mediaanmens,  die  opheffing  van  die  kritiese  vraag  en  die  onrus  by  die 
skeppende  mens;  die  verdagmaak  van  die  voortreflike,  die  aanhang  van  ’n 


Rede  by  geleentheid  van  die  prysoorhandigingsfunksie  van  die  Departement  Afrikaans 
aan  die  Universiteit  van  Pretoria,  12  Maart  1999. 
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gemaklike  lewensopvatting  waar  alles  gangbaar  is,  waar  geen  eise  gestel 
word  nie  en  waar  die  onbevoegde  trouens  beskerm  word  - ’n  filosofie  wat 
noodwendig  (uit  dienstigheid  teenoor  die  markbeginsel)  tot  gevolg  moet  hê 
’n  maatskaplike  orde  waarin  die  funksie,  die  tegniek  in  diens  van  die  mark- 
plek,  die  begin  en  die  einde  van  die  mens  se  ervaring  is. 

Dit  spreek  byna  vanself  dat  waardes  wat  nie  die  haalbaarheid  van  die  mark- 
strategie  dien  nie,  uitgefaseer  sal  word.  Onder  dié  waardes  tel  dié  dinge  wat 
sin  en  inhoud  aan  die  menslike  bestaan  gee:  die  werkinge  en  werk- 
saamhede  van  die  gees,  onder  meer  die  kunste;  die  geesteswetenskappe 
in  hulle  nimmereindigende  soektog  na  die  waarheid  en  skoonheid  agter  en 
bo  die  funksie  binne  die  droefgeestige  milieu  waarin  dié  gepleeg  word. 
Watter  skitterende  prestasie  het  Afrikaans  nie  reeds  binne  dié  streng  dis- 
sipline  behaal  nie!  Nie  as  funksie  of  tegniek  nie,  maar  as  polsende  ver- 
gestalting  van  die  ryke  skakering  van  lewe  wat  die  Afrikaanse  mens  omring. 
Ek  glo  dié  vraag  lê  reeds  op  u tong:  wat  van  Afrikaans  te  midde  van  die 
vloed  van  Engels,  die  voertaal  van  die  mark?  Het  Afrikaans  dalk  reeds  ’n 
struikelblok  geword?  ’n  Lastigheid  wat  tog  geen  funksie  binne  die  Groot 
Funksie  het  nie,  en  waaroor  pleidooie  vir  sy  voorlopige  behoud,  by  baie 
slegs  lippetaal  is?  Sal  Afrikaans  uiteindelik  as  uithuisige  taal  tussen  die 
struike  en  duine  rondom  sy  kasteel  ’n  bannelingbestaan  moet  voer.  Die 
antwoord  op  dié  vrae  berus  by  u en  by  my.  Enkele  dae  gelede  het  iemand 
in  ’n  koerantrubriek  die  stelling  gemaak  dat  die  toekoms  van  Afrikaans  op 
universiteitskampusse  besleg  sal  word. 

Laat  my  toe  om  u gedagtes  saam  met  my  eie  terug  te  voer  na  ’n  tyd  net 
voordat  ek  my  in  dieselfde  ouderdomsgroep  as  u bevind  het.  Met  ’n  koerant 
per  dag,  ’n  radio  wat  net  af  en  toe  iets  oor  die  verloop  van  die  Tweede 
Wêreldoorlog  opgevang  het,  en  ’n  uiters  skraal  skoolbiblioteek.  Maar  met  ’n 
familielid  in  die  Kaap  wat  een  maal  per  jaar  kom  kuier  het,  en  wat  by  een 
geleentheid  vir  my  pa  ’n  boek  saamgebring  het  wat  my  lewe  verander  het. 

Dié  boek  is  Lojale  l/ersef  van  N.P.  van  Wyk  Louw,  wat  in  1939  verskyn 
het.  In  die  slothoofstuk,  so  lees  ek  destyds,  had  hy  dit  oor  die  magsbewe- 
gings  wat  oplaas  in  die  Tweede  Wêreldoorlog  tot  bloedige  botsing  sou  kom: 
die  demokrasie,  die  kommunisme,  en  die  fascisme.  Hy  skryf  oor  die  gevaar- 
volle  bestaan  van  die  mens  tussen  dié  magte. 

Ek  haal  aan:  “Maar  groter  as  die  gevaar  om  tussen  die  pote  vertrap  te  word, 
is  die  intellektuele  gevare  wat  die  moderne  mens  uit  die  massa  bedreig:  die 
verlies  van  die  sin  vir  die  rykdom  en  verskeidenheid  van  die  lewe  en  die 
onderdompeling  van  die  groot  Ideë  van  die  mensheid  - waarheid,  skoon- 
heid  en  geregtigheid  - in  die  vitale  behoeftes.” 

Die  groot  magsbewegings  het  verdwyn.  Daar  is  vandag  slegs  een  soge- 
naamde  supermoondheid,  gerugsteun  deur  internasionale  organisasies  wat 
wêreldeenvormigheid  op  die  oog  het.  Nuwe  magte,  nuwe  vorme  van  impe- 
rialisme  waarin  die  vitale  behoeftes  op  groot  baniere  aan  die  voorpunt  van 
die  soektog  na  afsetgebiede  vir  die  produkte  van  die  Groot  Fabriek  uitge- 
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beeld  word. 

Dié  woorde  van  Louw  het  ons  aangegryp:  “Jy  moet  tussen  die  mense 
ingaan  en  saamspeel  in  hul  spel;  maar  jy  moet  jou  eensaamheid  bewaar 
soos  ’n  hol  waarin  jy  telkens  kan  terugkruip  met  jou  buit  van  nuwe  kennis 
van  die  mens.  Jy  moet  daaragter  staan  soos  ’n  man  in  die  tyd  van  ’n  oproer 
met  ’n  geweer  agter  sy  eie  deur  sal  staan.” 

Louw  se  slotwoorde  sou  ek  en  my  tydgenote  eers  later  werklik  begryp:  “En 
die  beste  wat  ’n  mens  dus  kan  behou  in  hierdie  geweldige  tyd,  is  die  klein 
kern  van  menslikheid:  ’n  geloof  aan  waarheid  wat  nie  propaganda  of  vitale 
behoefte  is  nie;  skoonheid  wat  nie  massa-  of  individueie  bevrediging  is  nie; 
reg  wat  nie  met  onreg  aan  ander  gekoop  word  nie  - naakte,  inhoudlose 
ideale  teenoor  die  volheid  van  wellus,  vreugde  en  versadiging,  dis  waar  - 
maar  miskien  die  kosbaarste  wat  ons  nog  kan  red.  En  dan  verder:  ’n 
slaaplose  agterdog  teenoor  alle  stelsels  of  intellektuele  konstruksies  wat  die 
spannings  en  die  tragiek  van  die  heelal  wil  wegredeneer  of  oplos.” 

Só  span  Louw  se  visie  ’n  brug  tot  hier,  in  1999.  Dit  is  steeds  ’n  geweldige 
tyd,  en  daar  is  steeds  die  beste  wat  ’n  mens  nog  kan  behou  te  midde  van 
die  magte  wat  hom  omring.  Nie  net  hier  by  ons  nie,  maar  oral  waar  die  mens 
van  die  Idee  hom  teen  die  brutale,  gesiglose  hordegees  vasloop. 

Oor  die  vraag:  die  taak  van  die  kritiese,  skeppende  mens  te  midde  van  die 
magte  van  eenvormigheid  en  middelmatigheid,  is  daar  nie  klinkklare  antwo- 
orde  nie.  Maar  terwyl  ons  vrae  vra  en  ons  oordeel  en  antwoorde  krities 
bejeën,  moet  ons  nuwe  loopgrawe  maak  waaruit  ons  die  slagveld  vir  die 
skoonste  ideë  van  die  menslike  intuïsie  kan  behou.  Ook  die  ideë  van  die 
Afrikaanse  mens  wat  in  sy  eie  taal  gestalte  aan  die  wondere  van  ons  lewe 
op  aarde  wil  gee.  En  miskien  is  die  grootste  taak  vir  Afrikaans  uiteindelik: 
om  teenoor  die  imperialisme  van  die  hebsug,  die  koninkryk  van  die  liefde  op 
te  stel.  My  wens  is  dat  vandag  se  pryswenners  dááraan  deel  sal  hê. 
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Ingrid  Glorie 


“Soms  denk  ik:  ‘Ja,  maar  in  het  Afrikaans  zou  dit  toch 
lekker  veel  beter  hebben  geklonken’” 

Nederlander  Henk  van  Woerden  schrijít  roman  over  Demitrios  Tsafendas 

“Wat  ik  spijtig  vind,  is  dat  Afrikaners  de  indruk  hebben  dat  Nederlanders  zich 
altijd  overal  mee  willen  bemoeien.  Ik  ben  me  als  geen  ander  bewust  van  het 
ongenuanceerde  beeld  van  de  Afrikaner  dat  bij  veel  Nederlanders  bestaat. 
Aan  de  andere  kant  is  het  gevaar  even  groot  dat  men  in  Zuid-Afrika  heel 
simplistisch  denkt  over  Nederlanders.  Zelf  voel  ik  me  inmiddels  toch  weer 
een  halve  Zuid-Afrikaan.  Daarom  zou  ik  het  spijtig  vinden  wanneer  ik  als  de 
zoveelste  bemoeizuchtige  Hollander  werd  beschouwd.” 

De  Nederlandse  schrijver  Henk  van  Woerden  (1947)  emigreerde  halver- 
wege  de  jaren  vijftig  met  zijn  ouders  naar  Zuid-Afrika.  Zijn  jeugd  aan  de 
Kaap  heeft  hij  beschreven  in  zijn  bekroonde  debuutroman  Moenie  kyk  nie 
(1993).  Na  Tikoes  (1996)  volgde  eind  1998  Een  mond  voi  gias,  het  laatste 
deel  van  wat  is  uitgegroeid  tot  een  indrukwekkend  drieluik  over  Zuid-Afrika. 
Voor  dit  laatste  boek,  een  mengeling  van  geschiedschrijving,  reisnotities  en 
zelfonderzoek,  heeft  Van  Woerden  het  verhaal  van  Demitrios  Tsafendas,  de 
man  die  in  1966  met  vier  dolkstoten  een  einde  maakte  aan  het  leven  van 
Dr.  Hendrik  Verwoerd,  tot  uitgangspunt  genomen.  In  Een  mond  voi  gias 
benadrukt  Van  Woerden  het  feit  dat  Tsafendas,  hoewel  hij  duidelijk 
geestelijk  gestoord  was,  toch  ook  handelde  uit  politieke  motieven. 
Tsafendas  was  het  kind  van  een  Griekse  vader  en  een  zwarte  moeder  en  i 
heel  zijn  tragische  bestaan  werd  bepaald  door  zijn  ‘baster’-afkomst. 
Gevraagd  naar  de  redenen  voor  zijn  daad  antwoordde  Tsafendas  dat  hij  het 
‘niet  eens’  was  met  de  ‘maatregelen’. 

Van  Woerden  legt  in  zijn  boek  een  verband  tussen  de  wanhoopsdaad  van 
Tsafendas  en  de  huidige  golf  van  geweld  op  de  Kaapse  Vlakte.  Daarnaast 
vergelijkt  hij  zijn  eigen  positie  als  immigrant  - zwevend  tussen  twee  cul- 
turen,  overal  en  nergens  thuis  - met  die  van  de  kleurling  Tsafendas  en  ook 
die  van  minister-president  Verwoerd,  van  wie  Afrikaners  soms  zeiden  dat  hij 
maar  een  ‘uitlander’  was,  ‘nie  erflik  uit  sy  volk  gegroei  nie’.  , 

“Het  feit  dat  Verwoerd  een  immigrant  was,  maakte  hem  veel  strakker  in  de 
leer  dan  de  blanke  Zuid-Afrikanen  zelf,”  meent  Henk  van  Woerden.  “Als 
immigrant  heb  je  een  verscherpt  besef  van  te  moeten  aansluiten  bij  de 
heersende  toestand  in  het  land  van  aankomst.  Verwoerd  heeft  een  recht- 
vaardiging  voor  de  apartheid  gevonden,  een  logische  manier  van  argu- 
menteren,  waarvan  ik  me  afvraag  of  de  Zuid-Afrikanen  daar  zelf  ooit 
opgekomen  waren.  Die  ideologie  stierf  uit  met  zijn  dood.  Daarna  was  men 
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eerder  bereid  tot  compromissen.  In  die  zin  beschouw  ik  de  moord  op 
Verwoerd  door  Demitrios  Tsafendas  wel  degelijk  als  een  politieke  daad  van 
betekenis.” 

Henk  van  Woerden  groeide  op  in  het  arme  migrantenmilieu  aan  de  Kaap  in 
de  jaren  ’50  en  ’60.  Zijn  belangstelling  voor  Tsafendas  hangt  samen  met  zijn 
jeugdervaringen  van  toen.  Zijn  moeder  stierf  kort  nadat  het  gezin  in  Zuid- 
Afrika  was  aangekomen.  Daarna  hertrouwde  vader  Van  Woerden  twee 
keer,  beide  keren  met  vrouwen  die  van  gemengde  afkomst  waren,  een  feit 
dat  verborgen  werd  gehouden,  waarvoor  men  zich  schaamde  en  waarover 
in  de  straat  geroddeld  werd.  “Het  was  moeilijk  om  voor  mijn  vaders  derde 
vrouw  een  blanke  pas  te  krijgen,”  herinnert  Van  Woerden  zich  nu.  “Toen  zij 
zwanger  raakte,  zijn  ze  zelfs  naar  Rhodesië  gevlucht,  omdat  ze  bang  waren 
voor  de  kleur  van  het  kind.  In  mijn  persoonlijk  leven  was  die  angst  voor 
rassenmenging  dus  een  gegeven.  Vandaar  mijn  fascinatie  toen  ik  erachter 
kwam  dat  de  man  die  Verwoerd  had  neergestoken,  niet  alleen  gek  was  en 
een  Griek,  maar  ook  van  gemengde  afkomst.” 

Tsafendas  ging  de  geschiedenis  in  als  ‘die  malle  Griek  met  z’n  lintwurm’. 
Toch  werd  in  het  onderzoeksrapport  uit  1966  - een  openbaar  stuk  - ook  al 
vermeld  dat  Tsafendas  van  ‘baster’-afkomst  was.  Van  Woerden  heeft  bij  het 
schrijven  vooral  geput  uit  de  eind  1997  vrijgegeven  documentatie  waarop 
het  rapport  gebaseerd  was.  Tegenwerking  heeft  hij  niet  ondervonden. 
Alleen  bleek  één  van  de  archiefdozen  verdwenen  te  zijn.  “De  psychiatrische 
rapporten  van  de  Amerikaanse  inrichtingen  waarin  Tsafendas  opgenomen 
is  geweest  en  ook  het  verslag  van  de  Israëlische  inlichtingendienst,  de 
Mossad,  daarvan  het  ik  geen  letter  gezien.” 

Tot  een  rechtszaak  tegen  Tsafendas  is  het  nooit  gekomen.  Tijdens  een 
hoorzitting  werd  hij  door  een  aantal  psychiaters  ontoerekeningsvatbaar 
verklaard.  Rechter  Beyers  meende  dat  Tsafendas  niet  voor  de  rechtbank 
kon  verschijnen,  “net  so  min  as  ek  ’n  hond  kan  verhoor”.  Toch  werd 
Tsafendas  niet  overgebracht  naar  een  psychiatrische  inrichting,  waar  hij 
behandeld  zou  kunnen  worden,  maar  opgesloten  in  Pretoria  Central,  samen 
met  de  politieke  gevangenen.  Naar  het  gevoel  van  een  groot  deel  van  de 
Afrikaner  bevolking  was  dit  de  plaats  waar  Verwoerds  moordenaar 
thuishoorde. 

Pas  eind  1994  werd  Tsafendas  overgeplaatst  naar  Sterkfontein.  Begin  1995 
deed  Henk  van  Woerden  een  eerste  poging  om  toestemming  te  krijgen  om 
Tsafendas  op  te  zoeken.  Hij  benaderde  alle  officiële  instanties,  maar  werd 
keer  op  keer  afgewezen.  Een  jaar  later  reisde  hij  rechtstreeks  naar 
Krugersdorp,  belde  het  ziekenhuis  op  en  toen  bleek  dat  hij  helemaal  geen 
toestemming  van  hogerhand  nodig  had:  de  ziekenhuisdirectie  zelf  draagt 
verantwoordelijkheid  voor  wie  er  tot  Tsafendas  toegelaten  wordt.  Tsafendas 
was  op  dat  moment  echter  te  ziek  om  bezoek  te  kunnen  ontvangen.  Maar 
in  maart  1998  kwam  de  begeerde  uitnodiging  alsnog.  Van  Woerden  heeft 
Tsafendas  inmiddels  drie  keer  bezocht. 
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“Je  kunt  iemands  ideeën  wel  bagatelliseren  door  te  beweren  dat  hij  gek  is, 
maar  wat  zegt  dat  nu  eigenijk?  Welke  vorm  neemt  die  geestesziekte  aan? 
Wat  zijn  de  oorzaken?  Als  iemand  regelmatig  ziek  is,  wat  voor  invloed  heeft 
dat  op  de  rest  van  zijn  bestaan,  als  hij  niet  ziek  is?  Hoe  sterk  gescheiden 
waren  die  periodes,  die  aanvallen  van  schizofrenie?  Er  wordt  tegenwoordig 
heel  anders  gedacht  over  schizofrenie  dan  toen.  Schizofrenie  was  destijds 
een  vorm  van  melaatsheid.  Valkenburg  in  de  Kaap  of  Sterkfontein  in  de 
Transvaal,  dat  was  een  schrikbeeld,  vooral  vanwege  de  behandeling  met 
electrische  schokken  die  daar  werd  toegepast.  Veel  mensen  verkozen  zelf- 
moord,  als  ze  in  geestelijke  nood  verkeerden!” 

In  tegenstelling  tot  de  Kaapse  rechtbank  neemt  Henk  van  Woerden 
Tsafendas’  politieke  motivatie  wel  degelijk  serieus.  “Tsafendas  v^as  lichtelijk 
naïef,  een  man  die  graag  vertelt,  maar  ook  graag  dingen  verzint.  Aan  de 
andere  kant  ook  iemand  die  op  jonge  leeftijd  al  heel  sociaal  bewogen  was, 
op  18-  of  19-jarige  leeftijd  al  lid  wordt  van  de  communistische  partij,  omdat 
hij  ziet  dat  er  iets  niet  in  de  haak  is  in  de  koloniale  verhoudingen.  Op  de 
Rand  ging  hij  regelmatig  naar  bijeenkomsten,  deelde  pamfletjes  uit.  Ik  heb 
dat  niet  anders  kunnen  verklaren  dan  vanuit  zijn  underdogpositie  in  koloni- 
aal  Mozambique,  het  getreiter  van  zijn  medescholieren  in  Middelburg  die 
hem  voor  ‘Blackie’  uitscholden,  en  vervolgens  de  sociale  omstandigheden 
op  die  Rand,  waar  voor  het  eerst  heel  streng  de  pasjeswetten  werden 
toegepast,  waar  de  politie  voor  het  eerst  jacht  ging  maken  op  illegalen  - en 
Tsafendas  was  illegaal.” 

Van  Woerden  ziet  een  duidelijke  overeenkomst  tussen  de  aanslag  op 
Verwoerd  en  het  huidige  geweld  op  die  Kaapse  Vlakte.  “In  Een  mond  vol 
glas  probeer  ik  de  daad  van  Tsafendas  te  verklaren  vanuit  zijn  gefrustreerde 
gevoelens  over  wel  of  niet  gekleurd  zijn,  over  identiteitsloos  zijn.  In  zoverre 
kun  je  zeggen  dat  het  geweld  op  die  Kaapse  Vlakte  uit  dezelfde  motieven 
voortkomt.  Wat  is  de  kleurling  aangedaan?  Men  heeft  hem  iedere  vorm  van 
identiteit  afgetroggeld.  Een  non-person  die  ook  nog  eens  in  niemandsland 
moest  gaan  wonen,  daar  op  die  kale  vlakte.  Daar  ben  ik  stellig  van  over- 
tuigd:  als  je  iemand  zijn  identiteit  ontneemt  en  hem  reduceert  tot  een  dier, 
dan  zal  hij  zich  als  een  dier  gaan  gedragen.  Anders  is  het  niet  te  verklaran, 
deze  absolute  waanzin.” 

Na  zijn  studie  aan  de  Michaelis  School  of  Fine  Arts,  keerde  Van  Woerden  in 
1968  terug  naar  Europa,  waar  hij  bevriend  raakte  met  Breyten  Breytenbach. 
“Tsafendas’  gevoel  van  ontheemd  zijn  ken  ik  heel  goed,”  verklaart  hij  achter- 
af.  “Niet  dat  ik  me,  waar  ik  ook  ging,  buitengesloten  voelde,  maar  ik  voelde 
me  steeds  weer  gedreven  om  me  te  verplaatsen.  Eenmaal  immigrant,  een- 
maal  weg  van  huis  en  je  komt  nooit  meer  thuis,  je  blijft  zoekende.  Het  land 
dat  je  verlaten  hebt,  sterft  in  je  af.” 

Aanvankelijk  dacht  Van  Woerden  dat  hij  Zuid-Afrika  voorgoed  de  rug  had 
toegekeerd.  Hij  zocht  een  substituut  en  vond  dat  in  Griekenland,  waar  hij 
twee  jaar  in  het  strandhuis  van  Jan  Rabie  woonde.  Nederland  vond  hij 
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afschuwelijk.  “Ik  begreep  die  botte  Hollanders  niet,”  herinnert  hij  zich,  “ze 
waren  zo  hardgebekt,  zo  weinig  gastvrij,  zo  benepen.  Ik  ben  me  hier  pas 
een  beetje  thuis  gaan  voelen  toen  half  Amsterdam  zwart  werd.  Wat  een  ver- 
ademing!  In  mijn  ogen  was  Nederiand  kleinzielig,  mistroostig,  totdat  in  1971 
die  enorme  golf  van  Caraïbische  immigranten  op  gang  kwam.” 

Pas  in  Nederland  werd  Van  Woerden  zich  bewust  van  de  werkelijke  omvang 
van  de  misstanden  in  Zuid-Afrika.  Woede,  frustratie,  machteloosheid.  Toch 
waren  zijn  gevoelens  jegens  de  Nederlandse  anti-apartheidsbeweging  die 
zich  halverwege  de  jaren  70  begon  te  roeren,  gemengd.  “De  oppervlakkige 
uitingen  vond  ik  volstrekt  naïef.  Ik  begreep  die  rabiate  Afrikanerhaat  niet  en 
vond  die  historisch  volstrekt  misplaatst.  Bovendien  werd  Zuid-Afrika 
voorgesteld  als  een  zwart-witland,  waar  je  goeden  en  kwaden  had.  Zelf  was 
ik  natuurlijk  veel  beter  op  de  hoogíe  dan  welke  anti-apartheidsactivist  ook. 
Ik  wist  dat  er  vele  schimmige  gebieden  waren,  dat  de  politieke  situatie  een 
veel  complexere  achtergrond  had  dan  men  zich  realiseerde.  Het  leek  wel 
alsof  men  de  situatie  van  de  Tweede  Wereldoorlog  - goed  of  fout  - onge- 
nuanceerd  op  Zuid-Afrika  plakte  en  alsnog  aan  de  goede  kant  kon  gaan 
staan.  Met  die  scepsis  maakte  ik  me  niet  populair,  nee.  Er  zijn  in  Nederland 
zeer  veel  uiterst  oprechte  mensen  die  zich  op  een  heel  idealistische  manier 
voor  de  anti-apartheidsstrijd  hebben  ingezet.  Daar  heb  ik  veel  bewondering 
voor.  Maar  voor  velen  was  Zuid-Afrika  na  1968  een  wingewest  van  het 
geweten.” 

Een  uitnodiging  om  lid  te  worden  van  het  ANC  wees  hij  van  de  hand.  “Ik 
vond  dat  als  je  lid  werd  van  het  ANC  en  je  publiekelijk  identificeerde  met  een 
bepaalde  zaak,  dat  je  dan  ook  iets  moest  ondernemen.  En  dat  kon  alleen 
maar  eindigen  in  een  reis  naar  Zuid-Afrika  om  iets  te  doen.” 

“Als  je  negentien  bent,  wil  je  best  iets  doen,  zoals  de  jeugd  altijd  wel  wat  wil 
doen.  Maar  in  Zuid-Afrika  had  ik  steeds  het  gevoel:  ik  kan  hier  niets  doen, 
want  morgen  hang  ik.  Die  angst  voor  verraad  werkte  heel  verlammend.  Een 
goede  vriend  van  mij  - weliswaar  een  Afrikaner  in  hart  en  nieren,  maar  één 
waarvan  ik  altijd  dacht  dat  hij  het  hart  aan  de  goede  kant  droeg  - een 
fotograaf  die  het  vak  nog  van  mijn  vader  had  geleerd,  die  infiltreerde  in  dat 
kringetje  van  Engels-liberale  studenten  aan  UCT.  Die  jongen  is  op  een 
gegeven  moment  als  BOSS-informant  ontmaskerd.  Vervolgens,  toen  ik 
naar  Europa  kwam,  kon  ik  me  niet  anders  voorstellen  dan  dat  ook  de  anti- 
apartheidsbeweging  haar  eigen  spionnen  kende.  Dat  bleek  ook  zo  te  zijn, 
kijk  maar  naar  wat  Breyten  overkwam.  Misschien  is  dat  iets  waar  ik  spijt  van 
heb,  is  dat  een  vorm  van  lafheid  geweest,  gewoon  te  bang.  Vind  je  het 
gek?” 

Het  schrijven  van  Een  mond  vol  glas\Nas  volgens  Van  Woerden  ‘een  lange, 
donkere  tunnel’.  Recht  doen  aan  de  complexiteit  van  het  Zuid-Afrikaanse 
verleden  stond  bij  hem  voorop.  En  dus  worstelde  hij  om  de  juiste  afweging 
van  de  íeiten  te  maken,  de  juiste  toon  te  vinden,  de  juiste  invalshoek.  In  het 
voorjaar  van  1998  lag  er  een  manuscript  dat  bijna  twee  keer  zo  dik  was. 
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Uiteindelijk  begreep  Van  Woerden  dat  hij  het  boek  moest  toespitsen  op 
Tsafendas.  Dat  betekende  dat  grote  stukken  tekst  geschrapt  moesten  wor- 
den.  Fragmenten  over  de  oorsprong,  de  positie  en  de  verschillende  vormen 
van  het  Afrikaans  bijvoorbeeld,  inclusief  het  verslag  van  een  ontmoeting 
met  de  schrijver  A.H.M.  Scholtz.  Het  hoofdstuk  over  de  islam  aan  de  Kaap 
had  twee,  het  interview  met  Achmat  Davids  wel  drie  keer  zo  lang  kunnen 
zijn.  Veel  van  dit  materiaal  is  in  de  vorm  van  artikelen  in  NRC-Handelsblad 
verschenen. 

Hoewel  hij  zich  realiseert  dat  het  onderwerp  ‘Zuid-Afrika’  nog  lang  niet  uit- 
geput  is,  heeft  Van  Woerden  er  even  genoeg  van  om  over  dat  land  te  schrij- 
ven.  Tenslotte  heeft  hij  ook  een  groot  deel  van  zijn  leven  buiten  Zuid-Afrika 
doorgebracht,  onder  meer  in  het  oostelijke  Middellandse-Zeegebied.  Hij 
speelt  met  de  gedachte  om  een  boek  te  schrijven  over  de  wereld  van  de 
islam.  Niet  de  monolitische  godsdienst,  maar  klank  en  kleur  van  de 
Arabische  wereld  fascineren  hem.  Daarnaast  wonen  er  in  Nederland  inmid- 
dels  al  bijna  een  miljoen  moslims,  voor  het  merendeel  immigranten. 

“Waar  ik  heel  dankbaar  voor  ben,”  mijmert  hij,  “is  dat  ik  in  Zuid-Afrika  voor 
het  eerst  Arabische  muziek  hoorde,  dat  ik  in  de  Bo-Kaap  voor  het  eerst  het 
Arabische  kleurschema  tegenkwam  dat  je  overal  in  Spanje  en  Noord-Afrika 
terugvindt.  De  taal  van  de  schilder  is  kleur  en  wat  dat  betreft  heeft  de  Kaap 
een  hele  wereld  voor  me  doen  opengaan.” 

“Ook  mijn  schrijfstijl  is  voor  tachtig  procent  beïnvloed  door  de  Afrikaans.  Het 
Afrikaans  is  een  prachtig  instrument.  Ik  heb  altijd  gedacht;  als  ik  in  Europa 
misluk,  dan  word  ik  een  Afrikaans  dichter.  Ik  ben  een  zeer  groot  bewonder- 
aar  van  de  Zuid-Afrikaanse  poëzie.  Als  ik  een  Nederlands  gedicht  lees,  mis 
ik  onmiddellijk  de  taal,  de  resonance,  de  beknoptheid  van  het  Afrikaans,  de 
scherpte,  het  kale,  het  landschappelijke.  Er  zijn  heel  weinig  Nederlandse 
dichters  die  ik  kan  waarderen  of  zelf  maar  te  lezen  zonder  in  het  achter- 
hoofd  de  gedachte:  ja,  maar  in  het  Afrikaans  zou  dit  toch  lekker  veel  beter 
geweest  zijn.” 
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Boekbesprekings 


J.L.  Coetser 

Marisa  Keuris:  Die  dramateks:  ’n  handleiding.  Pretoria:  J.L.  van  Schaik 
Akademies.  92  bladsye.  Sagteband.  R36,95. 

Marisa  Keuris  se  Die  dramateks:  ’n  handleiding  is,  volgens  die  Voorwoord, 
’n  “inleiding  tot  die  dramateorie’’  en  bedoel  vir  “[sjtudente  wat  in  hul  taalkur- 
susse  met  die  ontleding  van  dramatekste  te  doen  kry”.  Die  Engelse  weer- 
gawe  (The  play:  A Manual),  en  ’n  Noord-Sothoweergawe  (Tiragotso: 
Pukukgakollo  ya  baithutl)  het  reeds  verskyn,  terwyl  ’n  Zulu-  en  ’n 
Xhosaweergawe  nog  ontwikkel  word.  Die  publikasie  van  weergawes  van 
dieselfde  teoretiese  teks  in  verskillende  tale  kan  geïnterpreteer  word  as  ’n 
poging  om  in  sy  geheel  ’n  cross  over-dramateoretiese  inleiding  beskikbaar 
te  stel.  Dit  is  ’n  interessante  ontwikkeling,  omdat  die  aard  van  ’n  groot  aan- 
tal  van  die  opgevoerde  en  gepubliseerde  dramas  in  Noord-Sotho  en  Zulu 
verskil  van  die  aard  van  dramatekste  in  Afrikaans,  onder  andere  ten  opsigte 
van  kenmerke  van  oraliteit  (soos  die  gebruik  van  dans  en  sang).  Teen 
hierdie  agtergrond  is  dit  opvallend  dat  Die  dramateks  nie  begin  met 
raakpunte  tussen  dramatekste  in  tale  uit  verskiliende  tradisies  nie,  maar 
met  ’n  ander  gemeenskaplike  kenmerk,  naamlik  opvoeringsgerigtheid. 
Benewens  die  voorwoord  bestaan  Dle  dramateks  uit  ses  hoofstukke,  plus  ’n 
leeslys  met  die  titels  van  dramas  en  die  titels  van  werke  oor  die  dramateorie 
wat  van  1 968  (P.J.  Conradie  se  Hoe  om  ’n  drama  te  ontleed)  tot  1 991  (Aston 
en  Savona  se  Theatre  as  Sign-system)  in  Afrikaans  en  Engels  verskyn  het. 

. Laasgenoemde  sluit  titels  in  wat  uit  Duits  en  Engels  vertaal  is  (byvoorbeeld 
Manfred  Pfister  se  Das  Drama:  Theorie  und  Analyse,  1982). 

Die  doel  met  die  leeslyste  is  klaarblyklik  om  as  verryking  te  dien  of  om  aan 
meer  gevorderde  studente  riglyne  te  verskaf  vir  verdere  studie.  Met  hierdie 
doel  voor  oë  sou  die  leeslys  met  dramateoretiese  titels  in  latere  uitgawes 
van  Die  dramateks  bygewerk  kon  word  om  ook  (vertaalde)  werke  in 
Nederlands,  Frans  en  Spaans  in  te  sluit  - onder  andere  Jean  Alter  se  A 
Sociosemlotic  Theory  of  Theatre  (1990),  Fernando  de  Toro  se  Theatre 
Semiotics:  Text  and  Staging  in  Modern  Theatre  (1995)  of  Hans  van  den 
Bergh  se  Teksten  voor  toeschouwers:  inleiding  in  de  dramatheorle  (1979). 
Hoofstuk  1 gaan  oor  die  opvoedingsgerigtheid  van  die  dramateks,  hoofstuk 
2 oor  dramatiese  karakters,  hoofstuk  3 oor  tyd  en  ruimte,  hoofstuk  4 oor  dra- 
matiese  handeling  en  dramastruktuur,  hoofstuk  5 oor  dialoog  en  die 
didaskalia,  en  hoofstuk  6 oor  die  resepsie  of  ontvangs  van  die  drama. 

Die  uiteensetting  in  die  hoofstukke  volg  dieselfde  werkwyse,  naamlik  ’n 
verklaring  van  sleutelbegrippe  en  die  toeligting  daarvan  aan  die  hand  van 
een  of  meer  verwysings  ná  of  aanhaling  úit  een  van  die  dramatekste  in  die 
leeslys.  Hoofstukke  word  afgesluit  met  riglyne  vir  die  ontleding  van  ’n  dra- 
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mateks.  In  hoofstuk  1,  byvoorbeeld,  verskaf  Keuris  definisies  en  omskry- 
wings  van  ’n  aantal  basiese  terme,  gevolg  deur  ’n  breedvoeriger  verdui- 
deliking  van  die  term  opvoeringsgerigtheid.  Sy  verwys  na  fisiese  beper- 
kings,  tyd  en  ruimte  as  beperkende  faktore,  en  teater-  en  ander  konvensies 
wat  in  die  dramateks  voorkom  waardeur  ’n  verband  met  die  opvoering 
ontstaan.  Onder  stap  1 van  die  riglyne  stel  sy  onder  andere  die  vraag:  “Hoe 
lyk  ’n  bladsy  in  die  dramateks,  met  ander  woorde,  hoe  is  die  bladsy 
ingedeel?”  (p.  18) 

Daar  is  in  Die  dramateks  ’n  duidelike  poging  om  ’n  interaktiewe  teks  te  skep, 
deur  onder  andere  vrae  in  raampies  en  daaronder  ’n  antwoord  te  verskaf, 
’n  aantal  oefeninge  te  gee,  tipografies  gemerkte  opmerkings  te  maak  en 
deur  aanhalings  in  verdonkerde  raampies  te  verskaf.  Die  aard  van  die  inter- 
aksie  tussen  teks  en  leser  is  egter  van  so  ’n  aard  dat  die  leser/student  baat 
sal  vind  by  die  begeleiding  van  ’n  kundige  (dosent). 

As  motivering  vir  hierdie  stelling  geld  dat  van  die  aanhalings  uit  dramas  vir 
’n  student  soms  moeilik  kontekstualiseerbaar  kan  wees,  soos  ten  opsigte 
van  die  verband  wat  gelê  word  tussen  deiksis  en  die  aanhaling  uit  Reza  de 
Wet  se  Op  dees  aarde  (p.  39).  Wat  daarby  aansluit,  is  die  opvallende  afwe- 
sigheid  van  ’n  indeks  of  ’n  glossarium  met  verklarings  van  kernbegrippe. 
Aspekte  van  dieselfde  begrip  kom  dikwels  op  verskillende  plekke  in  die 
boek  ter  sprake,  maar  omdat  ’n  indeks  ontbreek  en  daar  ook  nie  kruisver- 
wysings  gegee  word  nie,  word  ’n  geheelbeeld  van  begrip  moeilik  gevorm. 
Vergelyk  as  voorbeeld  die  invloed  van  die  begrip  fiksionaliteit  ten  opsigte 
van  rolverwisseling  (pp.  15,  30). 

Verdere  aanvullings  mag  in  die  lesinglokaal  wenslik  wees,  onder  andere  by 
hoofstuk  2 en  5. 

In  hoofstuk  2,  oor  dramatiese  karakters,  konsentreer  Keuris  slegs  op  die 
psigologistiese  benadering  en  ’n  benadering  wat  die  akteur/karakter-ver- 
houding  ondersoek.  Dit  is  duidelik  dat  laasgenoemde  nie  net  by  die  opvoe- 
ringsgerigtheid  van  dramatekste  aansluit  nie,  maar  ook  by  ’n  breë  aktan- 
siële  model  en  by  die  tradisionele  indeling  van  protagonis/antagonis/trita- 
gonis.  Aspekte  van  die  aktansiële  model  en  die  tradisionele  indeling  kom  in 
hoofstuk  4 (oor  dramatiese  handeling  en  dramastruktuur)  voor,  maar  ’n  ver- 
band  met  die  indeling  in  hoofstuk  2 word  nie  duidelik  uitgelig  nie. 

Hoofstuk  5 gaan  oor  dialoog  en  didaskalia.  Laasgenoemde  verwys,  volgens 
Keuris,  "...  omvattend  na  alles  in  die  dramateks  wat  nie  dialoog  is  nie:  ...” 
(p.  73).  Of  hierdie  omskrywing  teen  die  agtergrond  van  die  etimologie  van 
die  begrip  (dramatiese)  didaskalia  aanvaarbaar  is,  staan  egter  nie  vas  nie 
(vergelyk  Coetser  1996).  Verder  stel  Keuris  die  begrippe  neweteks  en  ver- 
hoogaanwysings  aan  mekaar  gelyk  (p.  67),  terwyl  Van  Gorp  op  bladsy  277 
van  sy  Lexicon  van  literaire  termen  (1 986)  verduidelik  dat  die  woord  “neven- 
tekst”  verwys  na  “[h]et  geheel  van  de  verbale  tekstsegmenten  van  een  dra- 
matekst  die,  in  tegenstelling  tot  de  zgn.  hoofdtekst  (gesproken  tekst, 
dialoog),  bij  een  opvoering  normaal  niet  worden  uitgesproken:  titel  van  het 
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stuk,  voorwoord,  opdracht,  opsomming  van  de  personages,  toewijzing  van 
replieken  aan  acteurs,  verdeling  in  bedrijven  en  scënes,  en  regieaanwijzin- 
gen”.  Op  dieselfde  bladsy  (p.  67)  waar  sy  neweteks  en  verhoogaanwysings 
aan  mekaar  gelyk  stel,  verduidelik  Keuris  egter:  “...  ander  inligting  (byvoor- 
beeld  die  titel,  karakterlys,  proloë,  epiloë)  word  nie  deur  hierdie  terme 
[hoofteks,  neweteks,  toneelaanwysings]  omskryf  nie”. 

Ook  ander  aanvullings  mag  nodig  wees,  byvoorbeeld  ten  opsigte  van  die 
mate  waarin  die  kenmerke  van  dramasubsoorte  (tragedie,  komedie, 
tragikomedie,  die  absurde  en  epiese  teater,  ensovoorts)  by  die  ontleding 
van  ’n  teks  meespreek,  of  ten  opsigte  van  die  prosesse  of  verwy- 
singsraamwerke  wat  by  die  waardebepaling  van  ’n  opvoering  of  ’n  dra- 
mateks  inspeel. 

Nieteenstaande  bostaande  kritiek  is  Die  dramateks:  ’n  handieiding  ’n 
welkome  toevoeging  tot  die  enkele,  bestaande  inleidings  tot  die  dramateorie 
in  Afrikaans.  Veral  die  klem  wat  op  die  opvoeringsgerigtheid  van  dramatek- 
ste  geplaas  word,  met  die  gepaardgaande  verskuiwing  van  fokus  van  die 
drama  as  boek/teks  na  die  drama  as  potensiële  opvoering,  moet  verwelkom 
word. 

Verwysing 

Coetser,  J.L.  1996.  Die  begrip  dramatiese  didaskalia  (weer)  beskou.  Literator,  17(2):  1-15. 

Departement  Afrikaans 
Universiteit  van  Suid-Afrika 


Pieter  Duvenage 

F.I.J.  van  Rensburg:  Septet.  1996.  Kaapstad:  Fluman  en  Rousseau. 

Op  die  agterblad  van  F.I.J.  van  Rensburg  se  nuwe  bundel  kritiese  opstelle, 
Septet,  word  dit  gestel  dat  hierdie  sewetal  studies  die  vierde  monografie 
van  die  outeur  is  oor  Van  Wyk  Louw  se  oeuvre  en  dat  hy  ook  verant- 
woordelik  was  vir  die  eerste  elf  van  die  jaarlikse  Louw-gedenklesings  aan 
die  Randse  Afrikaanse  Universiteit.  Verder  word  gemeld  dat  die  studie  vir 
beide  ’n  gebalanseerde  oordeel  en  herwaardering  van  die  debat  rondom 
Louw  sorg.  Teen  hierdie  tyd  is  Van  Rensburg  se  benadering  tot  Louw  reeds 
goed  bekend  aan  die  Afrikaanse  leserspubliek.  Dit  is  een  waarin  sy  goeie 
hoedanighede  as  denker  en  digter  (Dichter)  met  skolastiese  presisie 
verdedig  word.  Ffoewel  die  meriete  van  so  ’n  projek,  sowel  as  Louw  se 
belang  as  een  van  die  belangrike  figure  in  Afrikaans  van  hierdie  eeu,  nie 
ontken  word  nie,  is  daar  tog  iets  wat  die  heeltyd  bly  hinder  by  die  lees  van 
die  bundel:  het  mens  in  hierdie  dae  nie  eerder  ’n  meer  kritiese  aanknoping 
by  Louw  nodig  as  ’n  verdere  verdediging  en  selfs  verheerliking  nie?  Het  dit 
nie  tyd  geword  om  meer  krities  met  sy  nalatenskap  om  te  gaan  as  wat  Van 
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Rensburg,  en  ’n  kritikus  soos  Kannemeyer,  aan  ons  wil  bewys  nie? 

In  Septet  gaan  dit  oor  bydraes  wat  Van  Rensburg  oor  ’n  tydperk  van  sewe 
jaar  (1 989-1 996)  in  verskillende  tydskrifte  gepubliseer  het.  Dit  is  jammer  dat 
hy  geen  voorwoord  of  inleidende  opmerkings  verskaf  om  die  agtergrond  en 
konteks  van  die  verskillende  bydraes  te  belig  nie.  Die  sewe  bydraes  kan  m.i. 
in  twee  afdelings  verdeel  word.  Eerstens  is  daar  bydraes  wat  meer  tegnies- 
iiterêr  van  aard  is  en  meer  spesifiek  op  aspekte  van  Louw  se  poësie 
afgestem  is.  Hieronder  tel  “’n  Afrikaanse  Abélard  en  Héloïse’’  wat  handel  oor 
die  aangrypende  “intertekstuele  verhouding’’  tussen  Louw  en  Sheila 
Cussons  (7-21).  Hoewel  enkele  feministiese  besware  moontlik  teen  die 
interpretasie  geopper  kan  word,  is  dit  een  van  die  beter  bydraes  van  die 
bundel.  In  “Van  Wyk  Louw  Simbolis?”  (22-44)  word  Simbolistiese  elemente 
in  Louw  se  poësie  ondersoek.  Die  slotsom  waartoe  Van  Rensburg  kom,  is 
dat  hoewel  die  jong  Louw  aanvanklik  onwennig  teenoor  die  Simbolisme 
staan,  dit  later  meer  organies  deel  word  van  sy  werk  (44).  In  ’n  derde  bydrae 
vind  mens  Van  Rensburg  op  sy  mees  tegniese  wanneer  daar  op  Louw  se 
unieke  gebruik  van  die  byvoeglike  naamwoord  of  adjektief  in  “Buig,  of  nie?” 
gefokus  word  (63-82).  In  hierdie  byna  ontoeganklike  “naby  lees”  gaan  dit 
oor  die  teenwoordigheid  van  “sowel  ryklik  geadjektiveerde  as  volkome 
adjektleflose  gedigte”  in  Louw  se  oeuvre  (63).  Net  die  mees  ingewyde  leser 
sal  hier  byhou. 

Die  laaste  opstel  wat  in  die  groep  van  tegniese  bydraes  tuishoort,  is  “Om 
met  ’n  skoon  oog  te  kyk  ...”  wat  handel  oor  een  van  dle  belangrikste,  maar 
terselfdertyd  ook  kontroversiële  kunsfilosofiese  uitsprake  van  Louw.  Dit 
gaan  oor  die  strewe  om,  teen  die  teoretici  se  oortuiging  van  die  onmoont- 
likheid  daarvan  in,  “die  wêreld  met  ’n  skoon  oog  te  bekyk”.  Dit  is  ’n  winspunt 
dat  Van  Rensburg  hierdie  uitspraak  van  Louw  aan  beide  sy  skeppende 
(poësie  en  versdrama)  sowel  as  besinnende  (filosofiese)  werk  meet.  Waar 
die  “skoon  oog”  in  die  poësie  met  flitse  van  openbaring  gepaard  gaan,  het 
die  besinnende  skrywer  (of  filosoof)  daarenteen  meer  ruimte  om  tot  insig  te 
kom.  Verder  is  die  skouende  oog  wesenlik  gerig  op  ’n  Ideële  wêreld,  “’n 
Werklikheid  agter  die  werklikheid”  die  dryfkrag  van  die  hele  geskiedenls.  In 
dle  proses  beklemtoon  Louw  drie  menslike  ideale:  skoonheld,  waarheid  en 
goedheid.  Van  Rensburg  wys  tereg  daarop  dat  Louw  nie  die  idees  as 
absoluut  transendent  beskou  het  nie,  maar  ook  op  hulle  immanente  dimen- 
sie  gewys  het.  Die  punt  word  egter  weer  gekwalifiseer  aangesien  die  werk- 
likheid  altyd  deur  “ismes”  oorweldig  kan  word  (96-99).  Gevolglik  moet  die 
oog  op  die  werklikheid  gesuiwer  word  en  is  die  probleem  nie  teoretisering 
nie,  maar  verkeerde  teoretisering.  In  hierdie  opsig  bly  Louw  se  standpunt  ’n 
vorm  van  idealisme. 

In  die  tweede  groep  bydraes  in  die  bundel  poog  Van  Rensburg  om  op 
bepaalde  temas  in  Louw  se  besinnende  werk  te  konsentreer.  In  “Van  Wyk 
Louw  en  sensuur”  fokus  hy  op  ’n  opstel  wat  Louw  in  1947  geskryf  het, 
“Sensuur  of  pornografie?”.  Dit  gaan  hier  oor  die  siening  dat  die  kunstenaar 
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vry  moet  wees  om  die  heelal  in  sy  volheid  uit  te  beeld.  Hierteenoor  is  sen- 
suur  as  eensydigheid  ’n  aantasting  van  volheid  (46).  Ten  spyte  van  enkele 
inkonsekwensies,  een  van  die  weinige  plekke  in  die  bundel  waar  Van 
Rensburg  dit  versigtig  waag  om  Louw  teen  te  gaan,  beskou  hy  hierdie  werk 
steeds  as  ’n  klassieke  Suid-Afrikaanse  bydrae  oor  die  tema  (51).  In  ’n  vol- 
gende  bydrae,  “Hoe  praat  jy  met  die  hele  volk?’’,  bespreek  Van  Rensburg 
hoe  Louw  sy  taak  as  literêre  volksopvoeder  gesien  het  teen  die  agtergrond 
van  die  spanningsverhouding  tussen  intellektueel  en  gemeenskap.  Volgens 
hom  het  Louw  ten  minste  op  twee  terreine  daarin  geslaag  om  sy  leser- 
spubliek  op  te  voed:  op  die  literêre  gebied  met  sy  sensitiewe  steun  aan  die 
sestigers  en  op  die  politieke  terrein  met  sy  verruiming  van  die  debat  oor 
nasionalisme  met  behulp  van  begrippe  soos  “die  oopgesprek”,  “lojale  ver- 
set”,  “liberale  nasionalisme”  en  “voortbestaan  in  geregtigheid”.  Volgens  Van 
Rensburg  strek  dit  tot  Louw  se  krediet  dat  hy  sy  bydraes  nie  net  in  vakblaaie 
gelewer  het  nie,  maar  ook  in  die  massamedia  (124). 

In  sy  laaste  besinnende  bydrae,  “Konfrontasie  met  Van  Wyk  Louw”, 
bespreek  Van  Rensburg  die  kritiek  wat  Gerrit  Olivier  se  opspraakwekkende 
studie  oor  die  literêr-filosofiese  implikasies  van  Louw  se  denke  ingelui  het. 
Soos  Kannemeyer  staan  Van  Rensburg  uiters  afwysend  teenoor  Olivier  se 
“totale  Krieg”  teen  Louw.  Dit  gaan  hier  om  drie  vraagstukke:  Olivier  se 
teoriebeheptheid;  die  wending  in  Louw  se  denke  tussen  die  1930’s  en  die 
1950’s  en  sy  gebruik  en  begrip  van  nasionalisme.  Rakende  die  eerste 
aspek  is  Olivier  se  argument  dat  teorie  (of  kennis)  nie  neutraal  kan  wees  nie 
en  altyd  met  belange  saamhang  (Habermas).  Gevolglik  is  daargeen  onmid- 
dellike  toegang  tot  feite  (soos  Louw  se  “skoon  oog”  klaarblyklik  suggereer) 
nie  (Popper)  (1 30).  Die  implikasie  hiervan  is  dat  taal  nie  deursigtig  kan  wees 
nie  en  dat  literêre  kommunikasie  ’n  wedersydse  verhouding  behels  (134). 
Verder  betwis  Olivier  die  gebruik  van  die  begrip  “natuurlikheid”  by  Louw  en 
wys  hy  op  sekere  outoritêre  implikasies  waarvoor  sy  kunsopvatting  oop- 
staan.  Dit  is  veral  hierdie  laaste  aspek  van  Olivier  se  kritiek  wat  Van 
Rensburg  ontstel.  Op  hierdie  punt,  waar  ’n  mens  jou  regmaak  vir  ’n  “oop 
gesprek”  en  kreatiewe  debat,  wys  Van  Rensburg  eerder  op  Olivier  se 
“teoriebeheptheid”  en  “absurde  leesopvatting”  en  beskouing  van  die 
ondeursigtigheid  van  taal  (135). 

As  alternatief  wys  Van  Rensburg  daarop  dat  Louw  se  teoretiese  insig 
geskool  was  in  konkrete  omgang  met  literêre  werke  (1 31  -1 32).  Hy  daag  ook 
Olivier  se  siening  van  die  ondeursigtigheid  van  taal  uit,  deur  daarop  te  wys 
dat  literêre  kunswerk  nie  sonder  deursigtigheid  kan  bestaan  nie  (136). 
Laastens  het  hy  dit  teen  Olivier  se  selektiewe  wyse  van  aanhaling  (133). 
Soos  gesê,  is  dit  jammer  dat  Van  Rensburg  nie  een  van  hierdie  punte 
behoorlik  ontwikkeí  nie.  Dit  is  ook  die  geval  wanneer  hy  die  onderskeid 
tussen  die  Louw  van  die  dertigerjare  en  die  vyftigerjare  behandel.  Van 
Rensburg  stem  nie  saam  dat  daar  so  ’n  groot  verskil  tussen  die  twee  tyd- 
perke  in  sy  lewe  was  nie  (152).  Ook  in  die  geval  van  die  strydpunt  oor  Louw 
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se  hantering  van  die  begrip  nasionalisme  bly  ’n  “oop  gesprek’’  afwesig. 
Olivier  se  posisie  word  geskets  as  iemand  wat  die  belange  van  die  individu 
bo  die  volk  stel.  Dit  hang  saam  met  sy  bevraagtekening  van  Louw  se  uit- 
spraak  oor  die  uitlewing  van  volledigste  menslike  in  nasionalisme  (153). 
Hierteenoor  handhaaf  Van  Rensburg  ’n  standpunt  wat  die  volk  insluit.  Hy 
stel  dit  ook  dat  volkloosheid  ’n  verskrikking  vir  Louw  was.  Laastens  meen  hy 
dat  Olivier  nie  genoegsame  erkenning  gee  aan  die  kritiek  wat  Louw  na 
binne  gelewer  het  nie  (159).  Dit  is  nogtans  insiggewend  dat  Van  Rensburg 
aan  die  einde  van  die  opstel,  anders  as  Kannemeyer,  dit  stel  dat  Olivier  se 
bydrae  moontlik  daartoe  kan  bydra  dat  daar  weer  nuut  na  Louw  gekyk  kan 
word  (162). 

In  die  geheel  beskou  lewer  Van  Rensburg  met  enkele  van  die  sewetal  stu- 
dies  ’n  verdere  waardering  van  Louw  se  kreatiewe  en  besinnende  werk. 
Hoewel  sy  “tegniese  geleerdheid’’  dreig  om  sommige  bydraes  te  oorweldig, 
is  die  meeste  bydraes  heel  toeganklik  geskryf.  Die  grootste  leemte  van  die 
bundel  bly  egter  dat  Van  Rensburg  te  na  aan  Louw  staan  en  daardeur  ver- 
hoed  dat  sy  nalatenskap  met  ’n  breë  literêre  en  teoretiese  verwys- 
ingsraamwerk  in  gesprek  geplaas  word. 

Universiteit  van  die  Noorde 


Johann  Lodewyk  Marais 

Johann  Botha:  Groot  Vyf:  Spoor  van  ’n  dekade.  Kaapstad,  Pretoria  en 
Johannesburg:  Human  & Rousseau,  1997.  R54,98. 

In  natuurkundige  kringe  verwys  die  benaming  “groot  vyf’’  na  die  versameling 
groot  diere  van  Afrika  wat  vir  hulle  krag  en  aggressie  bekend  is:  die  leeu, 
luiperd,  renoster,  buffel  en  olifant.  Hulle  is  van  die  mees  gesogte  diere  wat 
deur  die  jagter  geskiet  of  deur  die  ekotoeris  by  sy  lysie  van  waargenome 
diere  gevoeg  kan  word.  Hulle  mitologisering  en  popularisering  spruit  uit  die 
feit  dat  hulle  in  ’n  mindere  of  meerdere  mate  met  uitwissing  bedreig  word  en 
in  sowel  Suid-Afrika  as  talle  ander  Afrikalande  nog  net  in  bewaringsgebiede 
voorkom. 

Johann  Botha  debuteer  in  Groot  Vyf:  Spoor  van  ’n  dekade  met  vyf  verhale 
wat  elkeen  as  titel  die  naam  van  die  “groot  vyf’’  dra.  Die  verhale  is  van  wis- 
selende  lengte,  en  as  lengte  ’n  betroubare  maatstaf  van  subgenres  was, 
sou  ’n  mens  die  eerste  drie  tekste  kortverhale  kon  noem  en  die  laaste  twee 
moontlik  novelles.  Opvallend  en  betekenisvoller  as  die  lengte  van  die  ver- 
hale  is  egter  dat  die  skrywer  hierdie  vyf  tekste  tot  ’n  hegte  bundeleenheid 
struktureer  deur  byvoorbeeld  sommige  van  die  personasies  in  meer  as  een 
teks  te  laat  optree  en  deur  die  Nasionale  Krugerwildtuin  (of  “Kruger 
Wildtuin”,  soos  hy  meestal  hierna  verwys)  ’n  bepalende  ruimte  vir  al  vyf  tek- 
ste  te  maak.  Die  eenheid  wat  die  skrywer  sodoende  hier  tot  stand  bring  (kyk 
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ook  die  Marthinus  Versfeld-motto  van  die  bundel),  is  vergelykbaar  met  dié 
in  Alexander  Strachan  se  ’n  Wêreld  sonder  grense  (1 984),  wat  al  ’n  kortver- 
haalbundel,  ’n  novelle  en  selfs  ’n  roman  genoem  is.  In  die  toets  van  genre- 
grense  en  -kenmerke  is  Botha  se  werk  duidelik  postmodernisties  en  in 
ooreenstemming  met  eietydse  tendense  in  die  Afrikaanse  letterkunde.  Is  dit 
nietemin  betekenisvol  dat  daar  op  die  agterblad  van  Groot  Vyf  na  ’n  “boek” 
verwys  word? 

Groot  l/y/maak  erns  met  die  geskiedenis  van  die  ruimte  waarin  die  verhale 
hoofsaaklik  afspeel:  die  Nasionale  Krugerwildtuin.  Die  leser  wat  vertroud  is 
met  ander  boeke  oor  die  Krugerwildtuin,  soos  David  Paynter  en  Wilf  Nussey 
se  Die  Krugerwildtuin  in  woord  en  beeld  (1986),  sal  gevolglik  ’n  goeie  sleu- 
tel  tot  die  wêreld  van  Groot  Vyf  hê.  Paynter  en  Nussey  bespreek  in  fyn 
besonderhede  talle  aspekte  wat  ook  deur  Botha  betrek  word:  die  geska- 
keerde  natuurlewe  (diere,  voëls  én  bome)  van  hierdie  belangrike  bewa- 
hngsgebied,  die  rol  van  historiese  sleutelfigure  soos  Louis  Tregardt,  en 
Harry  Wolhuter  en  kol.  James  Stevenson-Hamilton  (wat  onderskeidelik  in 
“Buffel”  en  “Olifant”  betrek  word)  en  bestuurspraktyke  soos  die  uitdun  van 
olifante  (wat  in  “Olifant”  ter  sprake  kom).  Is  Paynter  en  Nussey  se  boek  dus 
’n  voor  die  hand  liggende  interteks?  Moontlik,  ja,  maar  daar  is  waarskynlik 
ook  talle  ander  intertekste.  Van  groter  belang  is  dat  die  subtitel  van  Groot 
Vyf:  Spoor  van  ’n  dekade  aandui  dat  dit  bowenal  die  onlangse  verlede  is  wat 
in  die  tekste  betrek  word.  Groot  Vyfgee  veral  rekenskap  van  die  invloed  van 
die  sosiopolitieke  woelinge  en  omwentelinge  van  die  afgelope  dekade  op 
veral  die  Afrikaner  as  amptenaar  en  as  mens. 

Botha  se  boek  handel  dus  nie  (soos  talle  tekste  van  Sangiro,  die  Hobson- 
broers  of  P.J.  Schoeman)  in  die  eerste  instansie  oor  die  diere  van  Afrika  nie. 
Die  boek  is  ook  veel  minder  gemoedelik  as  byvoorbeeld  Kobie  Krúger  se 
Boskonsert:  Stories  van  ’n  Wildtuingesin  (1991),  wat  ook  in  die  Nasionale 
Krugerwildtuin  afspeel.  In  “Leeu”  word  daar  op  verskillende  maniere  ’n  ver- 
wantskap  tussen  die  mens  en  die  dier  beskryf,  maar  die  verhaal  handel  as 
geheel  eintlik  oor  menslike  verhoudinge  (ook  tussen  man  en  vrou)  teen  die 
agtergrond  van  die  Nasionale  Krugerwildtuin.  Die  tekste  in  Groot  Vyf  \s  nie 
diere-  en  jagverhale  in  die  tradisionele  sin  van  die  woord  nie.  Van  “jag”  kan 
daar  eintlik  ook  nie  meer  sprake  wees  nie,  want  die  wilde  en  ongerepte 
Afrika  van  selfs  enkele  dekades  gelede  nog  bestaan  nie  meer  nie.  Die 
natuur  van  vroeër  het  verander  in  ruimte  wat  deur  die  mens  getrans- 
formeer  is  en  nou  “bestuur”  moet  word.  Die  mens  se  toetrede  en  handelinge 
in  hierdie  omheinde  ekosisteem  is  as  ’t  ware  allesbepalend.  Miskien  is  dit 
die  rede  waarom  Groot  l/yf  vir  my,  in  die  geheel  gesien,  meer  oor  mense  as 
oor  die  “natuur”  of  “omgewing”  handel.  In  “Olifant”,  byvoorbeeld,  word  selfs 
die  olifante  vanuit  ’n  antropomorfistiese  perspektief  uitgebeeld.  Natuurlik  is 
laasgenoemde  vandag  ook  in  die  etologie  (die  bestudering  van  die  gedrag 
van  diere)  nie  meer  totaal  onaanvaarbaar  nie.  Toe  Cynthia  Moss  gedurende 
die  vroeë  sewentigerjare  in  die  Amboseli  Nasionale  Park  in  Kenia  oor 
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olifantfamilies  navorsing  begin  doen  het,  het  sy  aan  elke  olifant  ’n  naam 
gegee.  Vandag  is  hierdie  praktyk  vir  etoloë  glad  nie  meer  vreemd  nie. 

Die  leser  wat  in  die  natuur  en  in  omgewingsletterkunde  belang  stel,  sal 
Groot  Vyf  boeiend  vind.  Deur  die  boek  maak  die  leser  ruim  kennis  met  die 
bewaringswêreld  en  die  mense  wat  hierdie  wêreld  verteenwoordig.  Maar  dit 
is  ook  ’n  wêreld  waarin  die  ontnugtering  groot  is,  soos  vir  Henk  Steenkamp, 
die  Senior  Opvoedkundige  Skakelbeampte  by  die  Parkeraad  in  “Leeu”,  wat 
voel  dat  hy  ’n  “rat  in  die  burokratiese  meule”  (p.  9)  geword  het.  Dit  is  ’n 
veranderde  wêreld,  waarin  daar  in  “Luiperd”  byvoorbeeld  ’n  VlP-boskampie 
vir  reënboogburokrate  aangebied  (moet)  word: 

Die  gastelys  sluit  mense  in  soos  [...]  Eduan  de  Beer  van  Goue  toríngs,  Cindy  Zuma  wat 
nuus  lees  vir  TV1,  Sarel  Niemann  van  die  ANC  se  cultural  desk.  Daar  is  'n  bemarkings- 
iemand  van  SAB  en  ’n  sosiologie-prof  van  die  Universiteit  van  die  Noorde,  'n  ouerige  kêrel 
wat  seker  Noord-Sotho  of  Sjangaan  of  iets  praat  met  die  kamppersoneel.  (p.  30) 

In  “Renoster”  maak  die  leser  kennis  met  Ernst  Siebritz  de  Swardt  (alias 
Blackie,  alias  Noster),  wat  eers  ’n  draai  in  die  polisie  en  veiligheidspolisie 
gemaak  het  voordat  hy  met  bloed  aan  sy  hande  (’n  Vlakplaas-geval!)  as 
veldwagter  in  die  Nasionale  Krugerwildtuin  beland  het.  Daar  word  hy  uitein- 
delik  vasgetrek  en  tronk  toe  gestuur  vir  die  onwettige  skiet  van  onder  meer 
renosters.  Ook  in  die  laaste  teks,  “Olifant”,  kom  bekende  figure  in  die  bewa- 
ringsgemeenskap  voor  - weliswaar  onder  skuilname.  Die  verteller  doen 
byvoorbeeld  oor  die  lotgevalle  van  mens  en  dier  in  die  bewaringswêreld  ver- 
slag  en  lewer  kommentaar  op  die  nogal  kunsmatige  manier  waarop  dr. 
Andrew-Lloyd  Humphreys  (’n  duidelike  toespeling  op  dr.  Anthony  Hali- 
Martin)  die  legende  van  die  “Manjifieke  Sewe”-olifante  van  die  Nasionale 
Krugerwildtuin  geskep  het.  Hierdie  mitologisering  is  vergelykbaar  met  wat 
met  die  “groot  vyf”  gebeur  het. 

Die  boek  kan  voorts  in  ’n  sekere  sin  gesien  word  as  ’n  voorbeeld  van  die 
popularisering  van  wetenskaplike  kennis.  Hiervan  is  die  beskrywing  van  die 
gedrag  van  die  olifante  in  “Olifant”  miskien  die  beste  voorbeeld,  en  die 
gedeelte  oor  die  olifantbul  “in  volle  musth”  is  besonder  interessant.  Hierdie 
verskynsel  by  olifantbulle  is  naamlik  betreklik  onlangs  die  eerste  keer  deur 
die  etoloog  Joyce  Poole  beskryf.  (Sy  skryf  bv.  in  Coming  of  age  with  ele- 
phants  (1996)  hieroor.)  In  “Olifant”  word  ’n  bul  wat  in  voile  musth  is  soos 
volg  beskryf: 

Hy  stap  vorstelik,  want  hy  is  ’n  bul  in  volle  musth.  Die  temporale  kliere  langs  sy  beneuk- 
te  oë  is  tot  bulte  geswel,  sy  wange  nat  van  die  uitsypeling.  Sy  penis  hang  geswolle.  Om 
sy  skede  is  ’n  taai  groen  skifsel  met  ’n  skerp  muskusgeur.  So  ver  hy  stap,  sprei  hy 
straaltjies  urine  op  die  grond.  (p.  195) 

Hierdie  bespreking  van  Groot  Vyf:  Spoor  van  ’n  dekade  raak  slegs  enkele 
aspekte  van  ’n  ryk  en  geskakeerde  boek  aan.  Die  afsonderlike  tekste  betrek 
veral  mense  wie  se  wel  en  wee  op  ’n  besondere  manier  met  die  natuur  en 
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natuurbewaring  verweef  is.  In  hierdie  wêreld  is  liefde  en  die  seksuele  uiter- 
aard  vir  sowel  mens  as  dier  belangrik  (soos  reeds  ten  opsigte  van  “Leeu” 
genoem  is).  Maar  dit  is  ook  ’n  boek  wat  aantoon  hoe  verwikkeld  hierdie  ver- 
houding  is.  Miskien  is  dit  dié  dat  ek  ook  bly  wonder  het  of  die  skrywer  daarin 
slaag  om  veral  die  andersoortigheid  van  die  wêreld  van  die  dier  (ook  die 
“groot  vyf”)  uit  te  beeld  - in  die  mate  waarin  so  iets  hoegenaamd  moontlik 
is.  Ons  kan  vanuit  ’n  menslike  oogpunt  oor  die  natuur  en  die  “groot  vyf” 
skryf,  maar  die  peiling  van  die  gans  andere  wêreld  van  die  dier  bly  vir  ons 
’n  uitdaging.  Dalk  het  die  skrywer  hiermee  voor  ’n  nuwe  uitdaging  te  staan 
gekom.  Hy  beskik  duidelik  oor  die  vermoë  om  nog  ’n  belangrike  bydrae  tot 
die  groen  gesprek  te  kan  lewer. 


Andries  Visagie 

Christoffel  Coetzee:  Op  soek  na  generaal  Mannetjies  Mentz.  1998. 
Kaapstad;  Queillerie. 

Dit  is  nie  elke  romanskrywer  wat  daarin  slaag  om  reeds  met  sy  of  haar 
debuut  die  literêre  wêreld  te  laat  regop  sit  nie.  Sedert  die  aankondiging  dat 
Op  soek  na  generaal  Mannetjies  Mentz  van  Christoffel  Coetzee  die  wenner 
is  van  die  Derde  Groot  Romanwedstryd  van  De  Kat  en  Sanlam,  word  daar 
met  groot  afwagting  uitgesien  na  die  publikasie  van  hierdie  roman.  Coetzee 
se  boek  is  omvangryk  en  indrukwekkend.  Dit  is  duidelik  dat  hy  uitgebreide 
navorsing  gedoen  het  oor  die  Suid-Afrikaanse  Oorlog  om  op  ’n  baie  oortui- 
gende  manier  die  verhaal  van  die  Naudé-gesin  en  hulle  kontak  met  die 
kommando  van  veggeneraal  Mannetjies  Mentz  te  kan  vertel. 

Hoewel  Op  soek  na  generaal  Mannetjies  Mentz  grootliks  afspeel  in  die 
Suid-Afrika  van  ’n  honderd  jaar  gelede  is  dié  roman  onmiskenbaar  ’n  pro- 
duk  van  die  laat  twintigste  eeu.  Coetzee  vind  aansluiting  by  romanskrywers 
soos  Etienne  van  Heerden  (Cassplrs  en  Camparl’s),  André  P.  Brink 
(Inteendeel)  en  Eisa  Joubert  (Die  reise  van  Isobelle)  wat  in  die  jare  negentig 
die  geskiedenis  ondersoek  om  nuwe  lig  op  die  aktualiteite  van  die  hede  te 
werp.  Die  kameraadskap  tussen  die  Naudé-gesin  en  Jan  Witsie  met  sy 
Griekwavolgelinge  bied  byvoorbeeld  ’n  interessante  perspektief  op  rasse- 
integrasie  in  post-apartheid  Suid-Afrika.  Die  belydende  verslag  van  Blink 
Frans  Naudé  oor  sy  deelname  aan  die  wreedhede  van  Mentz  en  sy  kom- 
mando  roep  onwillekeurig  die  grusame  getuienis  voor  die  Waarheid-  en 
Versoeningskommissie  by  ’n  mens  op. 

Met  die  honderdjarige  herdenking  van  die  Suid-Afrikaanse  Oorlog  in  sig,  is 
die  relevansie  van  Coetzee  se  roman  ooglopend.  Net  soos  Etienne  Leroux 
in  Magersfontein,  o Magersfonteinl  (1976)  skryf  Coetzee  egter  vanuit  ’n  kri- 
tiese  instelling.  Maar  waar  Leroux  hom  gewend  het  tot  ironie  en  die  parodie 
om  enige  onvoorwaardelike  verering  vir  die  Boere  te  problematiseer,  skep 
Coetzee  ’n  alternatiewe  en  meer  gelokaliseerde  weergawe  van  die  oorlog. 
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Die  vertelling  van  die  skermutselinge  in  die  Oos-Vrystaat  word  toegespits 
op  die  gruweldade  van  Mentz  en  sy  manskappe;  die  onreg  van  Engelse 
kant  geniet  aansienlik  minder  prominensie.  Die  toewysing  van  skuld  word 
aansienlik  gekompliseer  in  die  roman  en  Frans  se  bewering  dat  skuld  nie 
netjies  in  ’n  pakkie  toegedraai  kan  word  nie  (1 93),  staan  uiteindelik  digby  die 
visie  van  die  roman  op  die  Suid-Afrikaanse  Oorlog. 

Op  soek  na  generaal  Mannetjies  Mentz  bestaan  uit  vier  dele:  in  die  inlei- 
dende  redakteursnota  bespiegel  die  “redakteur”  oor  die  bestaan  van 
Mannetjies  Mentz.  Hy  ondersoek  alle  verwysing  na  Boereleiers  genaamd 
Mentz  in  sy  soektog  na  dokumentêre  bewyse  van  die  bestaan  van  die  ge- 
neraal.  Ten  slotte  bied  hy  deel  2 en  3 van  die  roman  aan  as  die  oortuigend- 
ste  dokumentêre  bewyse  van  die  generaal  se  aktiwiteite  tydens  die  oorlog:  , 
deel  2 is  ’n  getranskribeerde  weergawe  van  mev.  Ounooi  Roos  se  verslag 
van  haar  oorlogsherinneringe  en  deel  3 is  ’n  teks  deur  haar  broer,  Frans 
Naudé,  oor  sy  betrokkenheid  by  die  oorlog  as  Mentz  se  regterhand.  In  die 
laaste  deel  doen  genl.  Coen  Brits  verslag  aan  Jan  Smuts  oor  die  nederset- 
ting  wat  Mentz  vir  hom  en  sy  manskappe  in  Duits-Oos-Afrika  na  die  oorlog 
op  die  been  gebring  het. 

In  deel  2 en  3 ontvou  die  grootste  deel  van  die  verhaal.  Terwyl  die  manlike 
lede  van  die  Naudé-gesin  veg  in  die  oorlog,  wyk  die  vrouens  onder  leiding 
van  die  formidabele  Ma  uit  na  die  “Skuiltes”  in  die  berge  van  die  Oos- 
Vrystaat.  Die  Naudés  word  vergesel  deur  hulle  Griekwa-vertrouelinge  na 
die  berge  waar  hulle  gesamentlik  hulle  boerdery  voortsit  sonder  die 
medewete  van  die  Engelse.  Na  die  oorgawe  van  die  Vrystaatse  magte  sluit 
Frans  hom  aan  by  die  troepe  van  Mentz  wat  in  dieselfde  bergreekse  aktief 
is.  Hulle  spits  hulle  toe  op  aanvalle  op  die  Britse  eskorts  van  Boere-krygs- 
gevangenes  waartydens  die  gevangenes  bevry  word  en  teruggelei  word  na 
die  voortvegtende  kommando’s.  Saam  met  die  Britte  word  die  gevangenes 
wat  onwiliig  is  om  verder  te  veg,  brutaal  vermoor.  Wanneer  Mentz  deur  die 
Engelse  gewond  word,  word  daar  by  Ma  aangeklop  om  hom  te  verpleeg. 
Beter  mediese  sorg  is  egter  nodig  om  sy  lewe  te  red  en  ’n  Engelse  luitenant, 
Charlie  White,  word  gevange  geneem  sodat  die  generaal  sy  identiteit  kan 
aanneem  om  verpleging  in  ’n  Engelse  militêre  hospitaal  te  ontvang.  White 
word  as  gevangene  by  die  Skuiltes  agtergelaat  waar  daar  kort  voor  lank  ’n 
liefdesverhouding  tussen  hom  en  die  jong  Anne  Naudé  ontstaan.  Met  Mentz 
se  terugkeer  word  White  egter  wreed  vermoor  deur  Niemann,  Mentz  se 
psigopatiese  vertroueling.  Na  die  ontdekking  van  White  se  lyk  pleeg  die 
swanger  Anne  selfmoord.  Jan  Witsie  en  sy  opgeleide  vegters,  insluitende 
Ounooi  se  ouer  suster,  Soph,  loods  ’n  wraakaanval  op  Mentz  se  komman- 
do  en  slaag  uiteindelik  daarin  om  hulle  uit  die  berge  te  verdryf. 

Die  titel  van  Coetzee  se  roman  verwys  nie  net  na  die  redakteur  in  deel  1 se 
soektog  na  oortuigende  bewyse  van  die  bestaan  van  Mentz  nie.  Die  roman 
is  ook  ’n  soektog  na  die  ontglippende  en  oënskynlik  ondefinieerbare  iden- 
titeit  van  Mannetjies  Mentz.  Wat  motiveer  ’n  man  om  soveel  onmenslike 
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dade  te  pleeg  teenoor  sy  medennens?  Is  Mentz  miskien  meer  as  bloot  ’n 
man  van  vlees  en  bloed?  By  herhaling  merk  die  karakters  op  dat  Mentz  se 
voorkoms  deur  geen  opvallende  gelaatstrekke  gekenmerk  word  nie. 
Volgens  Frans  is  sy  “totale  gebrek  aan  besondere,  in-die-oog-lopende  ken- 
merke  ...  sy  mees  besondere  kenmerk’’  (160).  Vir  Ounooi  lyk  die  generaal 
na  “die  gemiddelde  man  wat  jou  eie  oordele  en  vooroordele  deel  en  tot  jou 
beskerming  sal  kom  as  dit  moet’’  (59).  Mentz  se  onopvallende  voorkoms  is 
dus  gerusstellend  en  boesem  vertroue  in.  Hy  word  egter  onderskei  van  die 
gemiddelde  man  deur  die  striemwonde  op  sy  rug:  lank  gelede  is  hy  met  ’n 
sweep  geslaan  en  daarna  is  geen  aandag  aan  sy  wonde  gegee  nie.  Hierdie 
ou  wonde  uit  sy  geheimsinnige  verlede  ontsteek  voortdurend  en  veroorsaak 
groot  ongerief.  Die  vraag  kom  op  of  Mentz  lank  gelede  ’n  ernstige  oortre- 
ding  begaan  het  waarvoor  hy  met  die  sweep  gestraf  is  en  waarvoor  hy 
steeds  groot  lyding  moet  verduur. 

As  ’n  sterk  leier  kan  generaal  Mannetjies  Mentz  reken  op  die  onvoor- 
waardelike  steun  van  sy  volgelinge  wat  hom  selfs  na  afloop  van  die  oorlog 
na  Duits-Oos-Afrika  volg.  Frans  brei  uit  oor  die  aard  van  die 
samehorigheidsgevoel  wat  die  generaal  by  sy  manskappe  aankweek:  daar 
ontstaan  “n  nuwe  samestelling  waarbinne  die  enkeling  se  bewussyn  ver- 
dwyn  het”  (162);  dié  nuwe  “gemeenskap  is  gekenmerk  deur  ’n  ‘eie’  wat  in  ’n 
groter”  ‘ons’  verander  het”  (170).  ’n  Fascisme  in  die  kleine  word  dus  die  ide- 
ologie  waardeur  die  bedrywighede  van  die  kommando  gereguleer  word. 
Mentz  maak  aanspraak  op  ’n  sekere  intellektuele  statuur  wat  onder  meer 
blyk  uit  die  twyfelagtige  filosofie  wat  hy  formuleer  om  sy  dade  van  geweld 
te  regverdig.  Dit  wil  soms  selfs  voorkom  asof  die  politieke  doelwitte  van  sy 
offensief  in  die  Vrystaatse  berge  ondergeskik  is  aan  die  navolging  van  sy 
persoonlike  filosofie.  Die  onmenslike  gewelddadigheid  van  Niemann  word 
deur  Mentz  as  instink  beskou  en  hy  glo  dat  diegene  wat  deur  hulle  instink- 
te  leef  die  “enigste  verbintenis  met  dié  vroeëre  en  natuurlike  bestaan”  is  wat 
hy  in  sy  kommando  probeer  herskep  (100).  Die  generaal  strewe  na  die  her- 
stel  van  die  oorlewingsinstinkte  (206)  ondanks  die  feit  dat  hierdie  instinkte 
dikwels  bots  met  beskaafde  norme.  Die  pad  na  ’n  bestaan  wat  in  harmonie 
is  met  die  instinkte  is,  lei  egter  eers  na  ’n  “tweede  natuur”,  ’n  tussenstadium 
tussen  die  rasionele  beskawingsnorme  en  die  suiwer  instinkte.  Die  generaal 
ontmoedig  byvoorbeeld  sy  manskappe  om  oor  die  dooies  te  treur,  want  elke 
“sterfte  verbreed  die  ervaring  wat  ons  die  toekoms  in  projekteer,  ter  verfy- 
ning  van  tegnieke  en  strategieë  om  te  oorleef,  tot  dit  eers  tweede  natuur  en 
dan  instink  word”  (268). 

Wanneer  die  generaal  sy  filosofie  inspan  om  die  moord  op  Charlie  White  te 
regverdig,  begin  Frans  om  krities  te  oordeel  oor  die  idees  van  sy  aan- 
voerder.  Na  die  oorlog  verwys  Frans  misprysend  na  die  “tweede  natuur”- 
filosofie  as  die  generaal  se  “ou,  bekende  deuntjie”  (268).  Ook  die  skerpsin- 
nige  Soph  daag  Mentz  oor  die  loop  van  ’n  geweer  uit  om  die  teenstry- 
dighede  in  sy  teorieë  te  verdedig.  Met  verwysing  na  die  praktiese  realiteite 
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waarmee  Mentz  te  kampe  het,  slaag  Soph  daarin  om  ’n  hele  aantal  van  die 
generaal  se  oortuigings  te  weerlê  (249). 

Met  die  kwesbaarheid  van  die  generaal  se  liggaam  word  reeds  vroeg  in  die 
roman  gesuggereer  dat  sy  leierskap  en  teorieë  moontlik  ook  nie  so  onaan- 
tasbaar  is  nie.  Coetzee  skep  egter  in  die  eerste  helfte  van  die  roman  die 
illusie  dat  Mentz  ’n  teenwoordigheid  is  wat  die  bloot  fisiese  oorskry:  die  drie- 
manskap  Mentz,  Niemann  en  veldkornet  Voss  word  bv.  die  onderwerp  van 
’n  mite  oor  twee  honde  en  ’n  jakkals  wat  saam  in  die  berge  aas  op  die  lyke 
van  die  kommando  se  slagoffers.  Hulle  word  die  beliggaming  van  die 
boosheid  wat  die  kommando  in  die  uitvoering  van  hulle  wandade  inspireer. 
Mentz  met  sy  onopvallende  voorkoms  is  uiteindelik  die  versinnebeelding 
van  die  Bose  wat  dikwels  onsigbaar  is.  Hiermee  handel  Coetzee  sy  beson- 
der  goeie  karakterisering  van  Mannetjies  Mentz  egter  nie  af  nie:  met  die 
bevraagtekening  van  sy  teorieë,  sy  nederlaag  teen  Jan  Witsie  en  die 
beskrywing  van  sy  morfienverslaafdheid  word  die  generaal  toenemend  aan 
’n  proses  van  ontluistering  onderwerp.  In  die  slot  van  die  roman  word  hy 
voorgestel  as  ’n  afgetakelde  dwelmverslaafde  wat  steeds  vasklou  aan  die 
ydele  hoop  dat  Frans  na  die  voetheuwels  van  Kilimandjaro  sal  terugkeer  na 
’n  reis  na  Suid-Afrika. 

Voor  ’n  mens  meegevoer  word  deur  die  vinnige  opeenvolging  van  gebeure 
moet  jy  egter  eers  die  moeisame  “redakteursnota”  (deel  1 ) deurworstel.  Die 
gedetailleerde  oorweging  van  argumente  oor  die  bestaan  van  Mentz  en  die 
lang,  vermoeiende  voetnote  sal  waarskynlik  baie  lesers  ontmoedig  om  Op 
soekna  generaal  Mannetjies  Menfzend-uit  te  lees.  Die  historiese  oriëntasie 
is  weliswaar  van  groot  nut,  maar  sou  in  ’n  bondiger  vorm  groter  trefkrag 
gehad  het.  Die  “redakteur”  se  voorbehoude  oor  die  akkuraatheid  van  orale 
vertellings  van  die  geskiedenis  word  ook  nie  deur  die  daaropvolgende 
vertellings  van  Ounooi  Roos  en  Frans  Naudé  voldoende  bevestig  nie.  Die 
twee  vertellings  weerspreek  mekaar  glad  nie  en  vorm  uiteindelik  ’n  duidelik 
samehangende  geheel. 

Van  die  mooiste  prosa  in  die  roman  kom  voor  in  die  briewe  wat  Frans  aan 
Ounooi  skryf  in  1944.  Sy  verslag  van  sy  verhouding  met  sy  familie,  sy 
herbesoek  aan  die  Oos-Vrystaatse  berge  en  sy  gesprek  met  ’n  sterwende 
oorlogsvriend,  Willy  Losper,  is  besonder  ryk  aan  atmosfeer.  Op  soek  na 
generaal  Mannetjies  Mentz  is  ’n  ontstellende  en  fassinerende  roman. 
Christoffel  Coetzee  beskik  reeds  oor  die  vaardighede  van  ’n  beleë  skrywer. 

Universiteit  van  Zululand 
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Naómi  Morgan 

Jan  Rabie:  Paryse  dagboek.  1998.  Human  en  Rousseau.  R63,96 

Die  Franse  skrywer  Honoré  de  Balzac  se  beroemde  roman,  Le  përe  Goriot, 
eindig  met  een  van  die  beroemdste  uitdagings  in  die  Franse  letterkunde:  A 
nous  deux  malntenant!  (Nou’s  dit  ek  en  jy!)  Dit  is  nie  dialoog  wat  een 
romankarakter  teenoor  ’n  ander  spreek  nie,  maar  die  hoofkarakter 
Rastignac  se  gebalde  vuis  in  Parys  se  rigting.  Jan  Rabie  doen  verslag  van 
hierdie  roman,  soos  van  so  vele  ander  wat  hy  gedurende  sy  Paryse  verblyf 
van  1948-1955  gelees  het.  Indien  die  Paryse  dagboek  van  meet  af  geskryf 
sou  gewees  het  met  die  oog  op  publikasie  (soos  byvoorbeeld  dié  van  Anaïs 
Nin),  kon  dit  as  ’n  epigraaf  gebruik  word. 

Want  die  dagboek  is  die  kroniek  van  Rabie  se  Paryse  leerskool,  waar  hy 
(binne  rekordtyd)  die  Franse  taal  bemeester,  sy  toekomstige  vrou  ontmoet 
en  as  skrywer  ontwikkel:  Reuse-aptyt  vir  ure  swerf,  vir  dosyne  boeke  geiyk 
lees,  vir  werk,  werk,  vir  Parys  (p.  83).  Hoe  langer  Rabie  in  Parys  bly,  hoe 
minder  word  die  inskrywings  in  die  dagboek:  1 948  is  gedokumenteer  oor  67 
bladsye;  vir  1954  is  4 bladsye  genoeg.  En  wanneer  Rastignac/Rabie  Parys 
oorwin  het,  wanneer  sy  sintuiglike  inisiasie  voltooi  is,  gaan  hy  huis  toe,  Suid- 
Afrika  toe. 

Anders  as  Rastignac,  sien  Rabie  Parys  nie  as  ’n  vyand  nie,  ten  spyte  van 
sy  kroniese  geldnood  (soos  geïllustreer  deur  die  sorgvuldige  aanteken  van 
die  prys  van  elke  item).  Ten  spyte  van  die  maer  na-oorlogse  jare  waardeur 
Honger  na  kennis,  na  ontdekkings,  na  reis  (Ek  sal  gou  weer  reis.  Ten  spyte 
van  Lente  in  Parys.  In  my  versamel  ’n  ele  inkantasie:  Waar?  Waar?  Waar?, 
p.  28),  na  vrouens  (die  inskrywing  van  26  Maart  1949  kondig  ’n  besoek  aan 
Picasso  aan,  maar  behalwe  vir  ou  gebou  met  houttrappe  (grof)  en  lae  balke. 
Sy  brandwag  met  geel  das  (p.  124),  is  daar  niks  verder  nie,  want  die  bly- 
wender  indruk  is  dié  van  ’n  meisie  in  die  métro  wie  se  direkte  blik  hom  ver- 
lam),  en  veral  na  kos  soos  ’n  goue  draad  loop,  is  Parys  ’n  ewige  bron  van 
verwondering  (Dit  is  moontllk  om  Parys  meer  lief  te  hê  as  ’n  vrou,  p.  27).  Die 
museums,  gallerye,  musiekkonserte,  die  mense  wie  se  alledaagse  gebare 
en  segswyses  gefotografeer  word  deur  Rabie  se  skrywersoog  en  binne  die 
bladsye  van  sy  dagboek  byna  romankarakters  word:  swerm  ou  vroutjies 
soos  herfsblare  om  ’n  fontein  (p.  73);  ou  vroutjie  [watj  haar  hond  van  boom 
tot  boom  laat  snuiwe  en  pis  en  stofskraap  - elke  godsalige  boom  van  dle  24 
of  so  rondom  die  flou  gaslampverligte  plein  (p.  260). 

Wat  hierdie  dagboek  besonders  maak,  is  dat  dit  Jan  Rabie  s’n  is,  en  dat  dit 
noodwendig  gelees  word  in  die  lig  van  sy  latere  publikasies.  Ons  lees  skry- 
wersdagboeke  met  dieselfde  gesindheid  waarmee  ons  skrywerswonings  of 
-studeerkamers  besoek  of  manuskripte  bestudeer:  ons  soek  na  die  goddel- 
like  vlam,  na  die  kreatiewe  konneksie,  na  die  wordingsproses.  Maar  Rabie 
se  dagboek  is  eerder  ’n  laboratorium,  ’n  toetsterrein,  ’n  ruimte  waar  sy  dui- 
wels  uitgedryf  word  sodat  die  skryfproses  kan  voortgaan;  dis  die  ekwivalent 
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van  ’n  Da  Vinci  sketsboek:  hier  probeer  hy  ’n  beeld,  daar  ’n  beskrywing,  hier 
neem  hy  aantekeninge  vir  moontlike  latere  gebruik:  Idee  vir  Copains  des 
Greniers  [Soldervriende]:  B word  gevoer  met  Gauloises  en  Pinard  dat  hy 
verhale  kan  droom  vir  geldmaak.  (p.  121)  Die  inskrywing  van  8 Mei  1949 
waarin  die  lyding  van  ’n  werklose  oud-soldaat  beskryf  word,  is  byna  ’n  kort 
kortverhaal.  Soos  wat  ’n  jagter  merkies  maak  op  sy  geweerkolf,  lys  hy  sy 
voltooide  verhale  en  hul  woordtelling.  Die  dagboek  bevestig  sy  skrywer- 
skap. 

Met  ’n  vasberadenheid  soos  Rabie  s’n  (om  Parys  intiem  te  ken  ten  spyte 
van  of  miskien  as  gevolg  van  sy  geldnood,  om  te  skryf,  al  word  sy 
manuskripte  deur  Nasionale  Pers  afgekeur,  al  skryf  Jack  Steyn  vir  hom  dat 
wat  hy  skryf  by  die  dag  vrotter  en  slegter  word,  p.  109),  is  dit  onvermydelik 
dat  hy  ook  voortdurend  oor  skrywerskap  sal  besin:  Bill  se  teorle  dat  kunste- 
naar  mins  individualis  Is,  omdat  hy  ander  weerspieël  eerder  as  homself  leef 
(p.  106).  Hoewel  Rabie  se  dae  volgepak  is  met  ontdekkings  en  ontmoe- 
tings,  is  sy  werksplek  en  -tyd  heilig:  Verdomde,  verdomde  mense  wat 
‘alleen’  is  en  my  tyd  kom  vermors.  Bill  het  homself  geïnstalleer  op  my  bed 
terwyl  ek  skryf  - moeg  vir  stilsit  op  stoel  en  wag  dat  hy  moet  gaan.  Ek  wil 
werk,  eet,  lees  maar  hy  sit,  sit,  sit  en  ek  weet  alles  wat  hy  kan  en  gaan  sê! 
(p.  107).  Hy  hou  sy  kamer  intak  sodat  die  boom  van  my  eie  skepping 
skugter  en  ongestoord  kan  groei  (p.  207).  Die  leser  van  Paryse  Dagboek 
kom  onder  die  indruk  van  Rabie  se  taaiheid:  hy  kan  oorleef  op  koolblaarsop, 
as  lid  van  ’n  groep  “proefkonyne”  op  Mont-Blanc  word  hy  deur  die  Franse 
pers  geprys  oor  sy  uitstekende  weerstand;  dit  is  gewoonlik  hy  wat  sy  minna- 
resse  verlaat,  nie  andersom  nie  - Rabie  kan  oorleef,  hy  is  nie  ’n  jong 
Werther  nie.  Aan  die  einde  van  sy  Paryse  verblyf  kan  hy  sê:  ek  is  Rastignac 
van  altyd  af,  en  ek  is  nog  altyd  hy. 

In  ander  opsigte  is  hierdie  dagboek  soos  dié  van  enige  reisiger  wat  ’n  nuwe 
stad  ontdek,  vol  kriptiese  aantekeninge  en  name,  bedoel  om  die  geheue  by 
die  herlees  daarvan  te  prikkel,  en  wat  vir  die  ongeïnisieerde  (en  soms  iet- 
wat  voyeuristiese)  leser  nie  veel  betekenis  het  nie,  soos  Plkkie,  Sheila  en 
Nienaber  (p.  29).  Die  interessante  foto-seksie  werp  wel  lig  op  die  identiteit 
van  Ginette  (Rabie  se  eerste  Franse  meisie)  en  die  pianiste  Betsie  van 
Rooyen.  André  P.  Brink,  wat  die  dagboek  versorg  en  die  voorwoord  geskryf 
het,  verwys  in  Drie  vroue  en  ’n  flentertjie  (in  Rooi  - sketse  en  essays)  na  die 
kort  (en  later  onverstaanbare)  aantekeninge  wat  skrywers  maak.  Die  dag- 
boek  sou  miskien  gebaat  het  by  ’n  alfabetiese  lys  van  en  kort  biografiese 
aantekeninge  oor  die  persoonsname  in  die  teks. 

Soos  soveel  van  Rabie  se  publikasies,  word  ook  die  Paryse  dagboek 
gekomplimenteer  deur  ’n  kunswerk  van  Marjorie  Wallace  (en  hoewel  die 
titel  nie  vermeld  word  nie,  lyk  die  interieur  op  die  buiteblad  nogal  na  die 
Paryse  kamer  met  sy  teëlvloer  wat  in  die  dagboek  beskryf  word).  In  sy  inlei- 
ding  noem  Rabie  dat  Marjorie  gou  Afrikaans  geleer  en  uiteindelik  die 
keurleser  van  sy  manuskripte  geword  het.  In  ruil  daarvoor  sou  hy  die  span- 
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rame  vir  haar  skilderye  maak.  Hierdie  samewerking  vind  ons  ook  in  die  dag- 
boek:  Marjorie  verskaf  die  omslag,  en  Jan  hou  boek  van  die  stappe  van  hul 
verhouding.  Die  skiider  Delacroix  het  in  sy  Franse  dagboek  oorgeslaan  na 
Italiaans  wanneer  hy  erotiese  aantekeninge  wou  maak;  Rabie  maak  dit  min- 
der  moeilik  vir  die  leser,  maar  gebruik  wel  voorletters  vir  name  (Marjorie 
is  M). 

Een  van  die  interessantste  redenasies  wat  Rabie  met  homself  voer,  is  oor 
die  voor-  en  nadele  om  skrywer  te  wees  binne  ’n  jong  literêre  tradisie  soos 
dié  van  Afrikaans;  Voorheen  het  ek  gespog:  ’n  Afrikaanse  skrywer  is 
gelukkig,  want  hy  het  nog  alles  voor  hom  om  te  sê.  Maar  ek  het  vergeet  dat 
dit  sy  werk  swak  sal  maak,  alleen  waar  kompetisie  bestaan,  is  waarde, 
alleen  waar  soveel  al  gesê  is  dat  jy  dit  nog  net  beter  kan  sê,  is  ’n  bedding 
vir  koningsblomme  (p.  73-4).  En  in  sommige  inskrywings  word  sy  insigte  oor 
Afrikaner-  en  skrywerwees  roerend  saamgevat:  My  honger  na  een- 
saamheid  het  ek  onherroeplik  van  my  volk  geërwe.  Dit  is  bitter  en  hard, 
gebore  tussen  veel  vyandige  nasies,  ’n  skuldkompleks  van  daagllkse  brood 
(p.  1 34).  Die  feit  dat  hy  (uit  weerwraak,  maar  ook  om  den  brode)  verplig  voel 
om  in  Engels  te  skryf  omdat  sy  manuskripte  nie  vir  pubiikasie  aanvaar  word 
nie,  werp  ook  interessante  lig  op  die  Afrikaanse  uitgewersbedryf. 

Wat  die  dagboek  veral  akíueel  maak,  is  die  hele  kwessie  oor  waar  ’n  mens 
jou  kultureel/ideologies  tuisvoei:  dit  wissel  van  liriese  inskrywings  soos  Ek 
ken  Parys  nou  beter  as  enlge  stad  in  Suid-Afrika.  Lank  lewe  Parys  en  die 
Franse  Geesl  Hier  is  my  huis  (p.  43),  tot  aanvanklike  verwerping  van  sy 
geboorteland:  Ek  weet  nou  beter  wat  my  geboorteland  is  --  een  van  die 
harteloosste  en  wreedste  (materiële  in  die  wêreld  - moet  ek  teruggaan?) 
(p.  45).  In  November  1948  dink  hy  aan  Suid-Afrika  as  skraal,  giftige  grond! 
Hoe  sprekend  is  ons  produk  tot  dusver:  somber  en  skuld-  en 
magteloosheid-bewus,  perverse  Calvyn;  leeg  en  oppervlakkig  en  bowe-al 
bang  vir  die  werklikheid  (p.  74).  Sy  blik  op  gebeure  in  Suid-Afrika,  en  die 
ontwikkeling  van  sy  siening  van  sy  toekomstige  rol  as  skrywer  daar  in  die 
post-Paryse  periode,  is  een  van  die  fassinerendste  aspekte  van  die  dag- 
boek.  Die  teks  is  deurspek  met  Franse  woorde  (met  vertalings  in  vierkantige 
hakies)  wat  enersyds  ’n  weerspieëling  is  van  Rabie  se  absorbering  van  ’n 
vreemde  taal,  maar  wat  hom  uiteindelik  ook  uitbring  by  ’n  definisie  van  hom- 
seif  in  terme  van  taal  eerder  as  ras.  Reeds  in  Mei  1949  meen  hy  dat 
Afrikaners  by  hul  taalbroers,  die  Kieurlinge,  moet  aansluit.  Die  Suid- 
Afrikaners  wat  hy  in  Parys  ontmoet  laat  hom  selfondersoek  doen:  ek  ook 
had  Suid-Afrikaanse  siekte  van  feite  nie  in  dle  oë  wll  kyk  nie  (p.  1 30).  Soms 
word  sy  soeke  na  insig  oor  sy  iand  gekombineer  met  sy  ontdekking  van  sy 
omgewing,  soos  wanneer  hy  Suid-Afrikaans  vernoemde  strate  beskryf:  rue 
du  Transvaal,  rue  Botha,  avenue  de  l’Union  (p.  188),  ’n  tegniek  wat  herin- 
ner  aan  dié  van  Victor  Hugo  in  Choses  Vues  (Gesiene  dinge).  Hy  is  bly  en 
trots  (p.  190)  oor  die  ontdekking  van  ’n  Café  au  canon  des  Boërs  in  sy  eie 
straat.  Teen  1953  kan  hy  sy  credo  formuleer:  Geregtlgheid  en  ’n  suiwerhart 
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en  ’n  liefde  groter  as  my  vrees,  sal  ek  myne  maak  sover  ek  kan.  Ek  sal  sê 
wat  ek  dink  en  voel  met  wat  groter  as  ek  is,  ek  sal  doen  wat  ek  vind  om  te 
doen  (p.  268).  In  die  inleiding  tot  die  dagboek  skryf  Rabie:  hoe  meer  ek 
wêreldburger  is  wat  sewe  tale  en  dus  sewe  wêreldbeelde  ken,  hoe  meer 
besef  ek  ek  Is  verantwoordelik  vir  ’n  deel  daarvan,  vir  my  eie  land  (p.  13). 
So  ’n  pligsbesef  en  verantwoordelikheidsin  is  seldsaam.  ’n  Mens  kan  van 
hom  dieselfde  sê  as  Rabie  se  opmerking  oor  Gide:  Hoe  eerlik  en  regop  en 
onvermoeld  het  hierdie  man  nie  gewandel  nie!  (p.  217). 

Universiteit  van  die  Oranje-Vrystaat 


Charles  J.  Fourie 

Breyten  Breytenbach:  Boklied.  Human  & Rousseau.  R39,95 

Wat  gemaak  as  digters  begin  dramas  skryf?  Ons  meen  te  wete  dat  die  groot 
Bok  van  alle  bokke  in  die  Westerse  teatergeskiedenis,  ene  Willem 
Wikkelspies,  oftewel,  Shakespeare,  mos  net  so  bloedig  lewe  in  die  hand 
kon  neem  met  toneelskryf  as  verse  maak;  en  had  hy  die  twee  bedmaters 
gemaak  sodat  menige  skolier,  student,  akademikus,  literator  en  ander  ‘torre’ 
vandag  nog  die  geheimenisse  van  sy  toneeltekste  probeer  ontsluit. 

So  wie  sê  digters  kan  nie  toneelskryf  nie?  Maar  wat  gemaak  as  een  van  ons 
voorste  Suid-Afrikaanse  digters  die  spieël  van  sy  Imago  Ignota  (Onbekende 
Beelde)  lig,  die  klokkie  lui  en  vra  ...  “is  die  digkuns  dan  nie  maar  net  ’n 
teatersport  nie?”  (bl.  114). 

Breyten  Breytenbach,  ook  deesdae  bekend  as  Jan  Afrika,  se  eerste  toneel- 
stuk,  Boklied,  wat  tydens  verlede  jaar  se  Klein  Karoo  Nasionale  Kunstefees 
opgevoer  is,  is  met  ’n  groot  bohaai  ontvang.  Of  die  bohaai  nou  gegaan  het 
oor  ooglopende  faktore  soos  die  naaktheid  en  ander  fetisjismes  van 
Marthinus  Basson  se  produksie,  of  bloot  oor  die  feit  dat  die  kunstefeeste  die 
gevaar  loop  dat  gehore,  resensente  en  kunstenaars  hul  gemeenskaplike 
domastrantheid  in  die  naam  van  kuns  verklaar,  is  oop  vir  debat. 
Laasgenoemde  sou  miskien  die  rede  kon  wees  vir  die  onnodige  bohaai 
rondom  die  produksie  van  Boklled,  want  kunstefeeste  kan  te  maklik  ontaard 
in  ’n  ritueel  waar  al  die  bokke  skielik  Azazel  wil  speel. 

Wat  egter  hier  ter  sprake  is,  is  Breytenbach  se  toneelteks,  Boklled]  en 
alhoewel  die  teks  nie  altyd  van  die  produksie  geskei  kan  word  nie,  is  dit  so 
dat  toneeltekste  gepubliseer  word,  en  by  verwysing  van  die  ADAM  karakter 
in  Boklied,  word  die  vlieg  se  slimmigheidjies  so  oor  die  papier  gesleep  met 
publikasie. 

Boklied  kon  bloot  op  sy  toneelmatigheid  as  teks  beoordeel  word,  maar  dit 
sou  binne  die  perke  van  ’n  alreeds  eng  Afrikaanse  toneeltradisie  onreg  doen 
aan  ’n  teks  wat  inherent  so  verbind  is  tot  digterskap  as  teatrale  verhoog  dat 
die  ‘eie’  ritueel  wat  hierdeur  geskep  word,  Boklied  buite  die  normale  dra- 
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matiese  diskoers  van  toneelmatigheid  plaas. 

So  word  ons  reeds  vroeg  gewaarsku  deur  MAKER  as  hy  sê  (bl.  15):  “Moet 
tog  nooit  ’n  digter  se  woord  vir  soetkoek  opvreet  nie.  Dis  juis  omdat  hulle 
woordspelers  is  dat  hulle  hulself  aanmekaar  sal  maak.”  Soms  op  die  ver- 
hoog  ook  soos  in  die  geval. 

Die  Duitse  digter  Gottfried  Benn  verwys  na  poësie  as  die  opheffing  van  alle 
dinge  in  ’n  taal  van  die  onbegryplike,  of  om  die  eenvoud  van  Goethe  aan  te 
haal;  ‘What  is  within  is  also  without’. 

Om  Boklied,  soos  ’n  resensent  onlangs  na  ’n  ander  drama  verwys  het,  “as 
simbolies  ryk  geskakeerd”  te  beskryf  sou  die  understatement  van  die  jaar 
wees. 

Breytenbach  gooi  die  hele  simboliese  boksemdaais  met  grootse  teatraliteit 
saam,  nes  die  kis  vol  rekwisiete  wat  ADAM  en  MAKER  aan  die  begin  uitpak 
en  beskryf  as  (bl.  15): 

ADAM:  Die  gedenkwaardighede. 

MAKER:  Die  snuisterye. 

ADAM:  Die  beentjies  en  die  gathare  wat  oorgebly  het  van  ons  swelgpartye. 
MAKER:  Die  toutjies  en  die  gom  van  my  heilige  kuns. 

ADAM:  Die  stront. 

Soos  met  William  Blake  se  digkuns  waar  die  soeke  na  die  obskure  as  self- 
genoegsame  doel  staan,  wil  mens  glo  dat  Breytenbach,  ook  as  digter,  maar 
nou  onder  die  dekmantel  van  dramaturg  by  wyse  van  sy  karakters  wat  hy 
as  afgeleefde  toneelspelers  of  digters  beskryf  - hulle  byeen  bring,  in  ’n  ge- 
slote  ruimte  wat  ’n  gevangenis,  gestig  of  sommer  net  ’n  ongebruikte  teater 
kan  wees  - vir  dieselfde  doel.  Om  die  obskuriteit  van  digterskap  te  besweer. 
Met  die  verhoogaanwysing  onder  die  titel,  AANBEVELING  BY  OPVOE- 
RING  IN  NIEMANDSLAND,  word  die  digkuns  as  teatersport  (ritueel)  vanuit 
die  staanspoor  voorgehou,  en  verder  aangevul  met  die  aanwysing  dat  ver- 
grote  portrette  van  digters  uit  die  eeue  ’n  agterdoek  op  die  verhoog  vorm. 
Ook  die  aanwysing  dat  die  program  beelde  moet  bevat  van  bekende  sterf- 
woorde  en/of  digters  se  laaste  verse,  dra  by  tot  die  daarstel  van  ’n  digterlike 
landskap  op  die  verhoog. 

In  hierdie  inleidende  aanwysings  word  telkemale  benadruk  dat  ons  te  make 
het  met  ritualistiese  gegewe  waarvolgens  afsondering  besweer  sal  word,  ou 
onderlinge  verhoudings  besleg  sal  word  en  een  van  die  karakters  aangewys 
gaan  word  as  ‘offer,  slagoffer  of  sommer  net  aandkos’,  ten  einde  die  ritueel 
te  voltrek. 

Hierdie  spel  word  verder  voortgesit  in  die  dramatiese  gegewe,  en  plek-plek 
onnodig  herhalend  deur  die  karakters  in  die  loop  van  die  drama  nagepraat. 
Maar  dan  het  ons  hier  te  make  met  ritme,  klank  en  die  ritueel  van  die 
digkuns  wat  hom  min  steur  aan  moderne  teaterkonvensies. 

Die  karakters  MAKER  en  ADAM  word  as  ou  kalante  beskryf  en  die  ander 
spelers  of  digters  leer  ons  ken  as  MADONNA  - sy  is  opgebruik  deur  die 
liefde,  ISIS  - ’n  swart  Frida  Kahlo,  TEREUS  - die  ewige  jongeling,  RITSOS, 
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- ’n  Rimbaud-figuur,  FARENJ  - sou  mens  laat  kon  dink  aan  die  makabere 
uithangerigheid  van  ’n  Pik  Botha  (sic).  En  laastens  TOESKOUER  - ’n  soort 
reserwespeler  wat  deurgaans  kommentaar  sal  lewer  vanult  dle  ouditorlum 
en  uiteindelik  deel  sal  word  van  die  verhoogspel  en  rolwisseling. 

Dat  hierdie  karakterbeskrywings  ook  daarop  dui  dat  ons  hier  te  make  het 
met  karakters  wat  by  monde  van  iemand  anders  tot  ons  sal  spreek,  en  gro- 
tendeels  by  monde  van  dle  digter/dramaturg,  word  algaande  duidelik,  en  in 
hul  rolspelende  kapasiteit  is  die  karakters  soos  die  res  van  die  ver- 
hoogopset,  obskure  personifikasies  van  alles  en  niks;  MAKER  (bl.  31) 
elkeen  van  ons  is  op  reis  met  die  eensaamheid  van  die  liggaam  en  die 
donker  klug  van  die  boom”. 

Die  karakters  onder  leiding/lyding  van  MAKER  en  sy  ‘behaagsiekte’  begin 
vervolglik  wat  ons  maar  kan  noem  die  ‘ritueel  van  dle  bok’  reeds  met  dle 
openingsrede;  MAKER:  “Nouja.  Hier’s  ons  weer ...”;  word  ons  genooi  tot  die 
eksistensiële  spel  van  lewe  en  dood  (bl  1 2)  en  (bl.  13)  ...  “ek  sê  nou  vlr  julle 
God  is  maar  net  ’n  droombeeld  ...  God  is  dit  wat  in  die  spieël  van  gesag 
lewe  wanneer  niemand  daarna  kyk  nie.  Die  dood  is  ook  maar  net  ’n  hersen- 
skim.  Om  die  waarheid  te  sê,  volgens  logiese  gevolgtrekking  is  God  die 
Dood.”  Hiermee  word  die  beeld  verwek  dat  God  ’n  kollektiewe  arge-tipe  is 
wat  die  reëls  van  dle  ritueel  sal  bepaal. 

Om  vervolgens  die  verhaalgegewe  en  totaliteit  van  die  teks  se  vele  temas 
uiteen  te  sit  sou  ’n  silwermunt  In  dle  mond  oor  die  Styx  kos,  en  soos  dit 
geblyk  het  ult  die  produksie  word  die  teks  ’n  stewige  drie-uur  se  mergelende 
vermaak.  Of  dit  as  “Vermaaklikheid  in  Drie  Bedrywe”  jeens  die  lengte  daar- 
van  slaag  laat  mens  aan  ’n  gehoor  se  ontvangs  van  die  produksie  oor. 

Wat  egter  bevraagteken  moet  word,  is  die  feit  dat  die  teks  uitgegee  (Human 
& Rousseau)  is  voor  die  opvoering  daarvan,  en  of  ’n  voorafgaande  opvoe- 
ring  nie  eerder  sou  help  om  ’n  teks  vir  publikasie  daar  te  stel  wat  gebore 
word  uit  die  opvoering.  Dis  ’n  welbekende  feit  dat  selfs  groot  dramaturge 
soos  Bertolt  Brecht  bly  skaaf  het  aan  hul  toneeltekste  na  aanleiding  van 
opvoerings. 

Nietemin  is  dit  so  dat  herhaling  in  sulks  dle  kinetlese  aard  van  teater  dit  ten 
doel  het  om  ritueel  te  bemagtig,  maar  die  vele  herhalings  soverre  veral  die 
dialoog  wat  op  die  ritualistiese  dui,  werk  problematies  in  op  dit  wat  ’n  meer 
hegte  dramatiese  struktuur  kon  wees.  Gevolglik  word  baie  min  en  sou  min- 
der  meer  kon  wees. 

Die  ‘ritueel  van  die  bok’  vorm  die  enigste  werklike  chronologiese  gegewe. 
Hiervolgens  weet  ons  wat  om  te  verwag,  soos  reeds  aangedui  is  in  die  inlei- 
dende  verhoogaanwysing  van  Can  Ocells  (alter  ego).  As  dlt  egter  die  enig- 
ste  dramatiese  ritueel  sou  wees  dan  was  die  teks  andersyds  beperk  tot  die 
bloot  dramatiese  en  was  die  verkenning  van  die  teks  se  digterlike  landskap 
minder  bevredigend. 

Dus,  Breytenbach  vat  genoeg  padkos  saam,  en  neem  die  ‘ritueel  van  dle 
bok’  genadeloos  verder.  Talle  ander,  vergeldende  en  ontgeldende  kontem- 
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porêre  simboliese  rituele  soos  bv.  Die  Waarheid-  en  Versoeningskommissie 
word  betrek,  asook  die  spel  binne  ’n  spel  tegniek  met  die  arge-teks  van 
Aristophanus  - Die  Voëls,  waarmee  in  gesprek  getree  word  om  uiteindelik 
’n  komplekse  dramatiese  struktuurte  bewerk. 

Dis  egter  weer  in  hierdie  slimmigheid  dat  ’n  gehoor,  selfs  leser,  verlore  kan 
raak  in  die  gegewe  wat  herinner  aan  Peter  Weiss,  Botho  Strauss  en  natuur- 
lik  Brecht.  Met  gevolg  dat  die  twee  karakters  aan  die  begin  van  die  tweede 
bedryf  (bl.  61)  moet  vra: 

ISIS:  En  waar’s  ons  nou?  Dis  wat  ek  wil  weet. 

RITSOS:  Dink  jy  jy  sal  die  pad  terug  teater  toe  kry? 

Die  karakters  het  nooit  die  teater  verlaat  nie,  en  hopelik  ook  nie  die  gehoor 
nie.  Wat  hulle  (gehoor)  wel  mee  gekonfronteer  word  is  nie  net  die 
ooglopende  samespel  van  Aristophanes  se  Voëls  waartoe  die  tweede 
bedryf  hulle  sal  inlei  nie,  of  die  vervreemdingstegnieke  nie,  maar  ook  die 
digter/digters/afgeleefde  spelers  se  soeke  na  hul  onbekende  Imago  wat 
sentraal  tot  die  tematiese  staan. 

Hulle,  soos  die  gehoor  ook,  soek  die  rede  hoekom  hulle  hulself  in  die  eerste 
plek  daar  in  die  ‘geslote  ruimte’  bevind  en  hieruit  spruit  talle  monoloë  wat 
eers  heelwat  later  duidelik  word,  en  dramaties  slim  ingeweef  word  tot  die 
groter  gegewe. 

Die  karakter  van  MADONNA  begin  monologies  vertel  van  die  vrou  wat "... 
deur  die  brandende  stad  gekom  het  om  ’n  laaste  keer  by  haar  minnaar  te 
wees”  (bl.  26),  en  haar  poëtiese  vergeldingstog  word  voltrek  wanneer  sy 
aan  die  einde  (bl.  135)  daarop  dui  dat  MAKER  die  minnaar  was  wat  haar  in 
die  liefde  ontken  het  en  bloot  gebruik  het  om  geboorte  te  skenk  aan  die 
kind/Osiris  wat  geoffer  moes  word. 

Sy  kry  haar  vergelding  vir  die  kind  se  dood  wanneer  MAKER,  President  M, 
Number  One,  as  die  bok  aangewys  word  (bl.  151),  wat  op  sy  beurt  as 
offer/slagoffer/aandkos  van  sy  eie  ritueel  moet  dien,  en  so  word  die  Yaweh 
(God)  mite  met  homself  gekonfronteer. 

Derhalwe  ook  die  spieël  wat  MAKER  deurgaans  met  hom  dra;  kom  hy  dus 
van  aangesig  tot  aangesig  met  homself  en  sy  behaagsiekte  (bl.  152)  en 
deur  die  Imago  (Spieël)  te  oorhandig  aan  ADAM  word  die  ritueel  voortgesit. 
Dis  met  hierdie  onbekende  spieëlbeeld  van  die  self,  dat  die  karakters  uitein- 
delik  hulself  mee  wil  versoen  as  digters,  spelers  van  die  spel,  miskien  ook 
as  die  ‘boknaaiers’  wat  die  TOESKOUER  aan  die  begin  van  die  drama  toe- 
juig  (bl.  11). 

Kleure  word  toegeken  aan  klinkers  (bl.  43),  wat  later  as  on-kode  deur 
MAKER  (bl.  112-115)  uit  die  arge-teks  van  MAKER  se  Boklied  ge-enkodeer 
word  om  ’n  wanbegrip  reg  te  stel,  en  afsluitend  word  ons  weer  herinner  dat 
poësie  en  ook  die  digter  ’n  offerande  is.  MAKER:  ...  As  dit  lyk  soos  ’n  ritueel 
moet  dit  wees  omdat  skrywe  ’n  gebloei  - 
ISIS:  En  ’n  geblêr! 

MAKER:  - is  as  gevolg  van  die  arabeske  van  hulde  en  verdriet,  en  omdat 
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ou  tekste  verkrag  word. 

RITSOS:  So  word  die  dooie  digters  ’n  moveable  feast! 

Ook  die  karakter  van  ISIS  wys  na  die  gehoor  en  vra:  bring  ons  as 

verenigde  digters  van  die  wêreld  dan  nie  ons  offers  juis  vir  hulle  via  die  ver- 
hoog,  hierdie  heilige  oorgangsgebied  nie?”  Wat  verder  daarop  dui  dat  die 
digter  hom  hier  op  die  gehoor  beroep  vir  die  offerande. 

Die  karakter  van  TEREUS  bywoorde  van  die  digter/dramaturg  beskryf  die 
lewe  as  “’n  treurige  droom”,  wat  ook  by  herhaling  elders  in  die  teks  dui  op 
die  versugting  van  die  uitgeworpene  wat  uit  ritme  voel  met  die  intieme  self 
en  die  landskap  waarin  hy  hom  bevind. 

Hierin  herken  ons  die  digter  (Breytenbach)  telkemale  op  die  verhoog  in 
verskeie  personifikasies,  maar  veral  as  banneling  in  die  karakter  van  die 
anargis,  RITSOS  (bl.  41):  “Wat?  Ek  uit  voeling.  Ai,  my  bra,  as  jy  maar  kon 
weet  hoe  gatvol  ek  is  van  ondergronds  lewe!”  en  op  (bl.  119)  “Ek  is  moeg 
van  al  die  vergeefse  moeite.  Die  argaïese,  geheime  seremonies  van  die 
freedom  fighter!  ...”  (bl.  120)  “En  jy  word  wakker.  Die  oorlog  is  verby.  Daar 
was  nooit  oorlog  nie.  Die  leiers  het  die  Revolusie  opgevreet  ...  Hoe  het  al 
hierdie  ontoepaslike  materie  tog  in  my  teks  beland?  ...  Hier  is  ek  die  koning 
van  Niemandsland!” 

Uiteindelik  word  elke  fragment  van  die  teks  in  die  visuele,  die  dialoog,  die 
karakteriserings  en  verhoogaanwysings,  selfs  FARENJ  se  gebrabbel  deel 
van  die  groter  geheel  van  die  teks,  en  eggo  die  struktuur  Rudolf  Steiner  wat 
na  die  mite  verwys  het  as  ’n  kollektiewe  droom  van  die  mensdom,  of  in  die 
geval  die  digter/dramaturg  wat  sê  (bl.  154):  “Al  wat  julle  vanaand  gehoor 
het,  was  ’n  spul  geleende  woorde,  so  deurmekaar  soos  ’n  hoer  se  hand- 
sak!” 

Die  dialoog  van  die  karakters  is  deurgaans  gevul  met  poëtiese  asem  eerder 
as  subtekstuele  dialoog,  en  ook  hierin  word  die  digter  se  stem  beklemtoon. 
Dat  Breytenbach  soos  met  sy  digkuns  die  woord  kan  verwek  tot  beelde  uit 
die  niks  is  prysenswaardig,  maar  of  dit  altyd  as  dramatiese  dialoog  slaag  is 
te  bespiegel.  So  ook  pleit  MAKER  dan  (bl.  154)  teen  die  einde  om  ’n  laaste 
vers  te  skryf  as  deel  van  die  reëls  van  sy  ritueel. 

Breytenbach  het  tereg  by  monde  MAKER  en  ADAM  (in  koor):  “Dit  wat  julle 
weet,  is  die  moeite  werd  om  te  weet,  maar  niemand  is  slimmer  as  sy  eie  ... 
anus  nie.”;  en  soos  sekere  teaterresensente  voorgehou  het  na  aanleiding 
van  die  produksie,  dat  Boklied  die  grense  van  Afrikaanse  toneelskryf  ver- 
skuif  het  en  ‘die  grootste  Afrikaanse  toneelstuk  in  ons  teater-heugenis’  is,  is 
tekenend  dat  almal  die  behaagsiekte  kan  ly. 

‘Gi'oot  Afrikaanse’  toneelstukke  soos  Bartho  Smit  se  Die  Keiser,  PG  du 
Plessis  se  Siener  in  die  Suburbs  en  Pieter  Fourie  se  Faan  se  Trein  word 
enkelmalig  geskryf,  en  dit  deur  dramaturge  wat  die  teater  van  binne  en  buite 
ken,  sy  beperkinge  respekteer,  maar  meerendeels  weet  hoe  om  die 
menslikheid,  die  Imago  van  die  psige  met  eenvoud  en  deernis  te  besing. 
Breytenbach  slaag  met  Boklied  eerder  daarin  om  soos  ’n  Uys  Krige,  Van 
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Wyk  Louw  en  Opperman  met  die  drama  speels  te  raak  en  wye  poëtiese 
draaie  met  heelwat  meer  teatrale  vernuf  daardeur  te  wals.  Miskien  selfs  ’n 
nuwe  soort  ritueel-anargistiese  kabaret  vir  ons  tyd  te  skryf. 

Maar  die  grootste  drama  in  ons  Afrikaanse  teater-heugenis  is  dit  egter  nie. 
Sulke  dramas  word  wel  geken  aan  hul  obskuriteit,  maar  soos  by  ’n 
Shakespeare  lê  die  slimmighede  van  die  vlieg  verskuil  agter  die  papier. 
Groot  dramas  lok  die  gehoor  uit  om  deel  te  neem  aan  die  ritueel  eerder  as 
om  hom  te  vervreem.  En  miskien  is  dit  eerder  so  dat  Breytenbach  homself 
as  digter  kom  offer  het  vir  die  ritueel  van  die  teater. 


Louise  Viljoen 

R.R.  Ryger:  Skoelapper.  1998.  Kaapstad:  Human  & Rousseau 

Presies  hoe  die  leser  R.R.  Ryger  se  Skoelapper  moet  benader  en  be- 
oordeel,  is  aanvanklik  onduidelik.  Dit  blyk  gou  dat  Ryger  se  teks  hom  nie 
gemaklik  laat  indeel  onder  die  genres  wat  omskryf  staan  in  bestaande 
handleidings  tot  die  letterkunde  nie.  Selfs  wanneer  ’n  mens  dit  wil  lees  as  ’n 
parodie  of  satire  wat  bestaande  literatuursoorte  ondermyn,  is  daar  heelwat 
wat  nie  klop  nie  (dit  het  ’n  hele  aantal  resensente  van  die  boek  reeds  er- 
gerlik  uitgewys).  Eers  wanneer  ’n  mens  jou  oopstel  vir  die  wyse  waarop 
hierdie  teks  aansluit  by  kontemporêre  kultuur  in  die  breedste  sin  van  die 
woord,  begin  jou  ergerlike  onbegrip  wyk  en  tree  daar  iets  heel  boeiends  na 
vore. 

Soos  die  meeste  van  die  resensente  het  ek  my  aanvanklik  laat  lei  deur  die 
buitekant  van  hierdie  boek:  die  agterblad  waarop  die  roman  bemark  word 
as  ’n  “vlymskerp  draakstekery  met  hygromans  en  rillers’’  sowel  as  die  voor- 
blad  wat  lyk  soos  ’n  filmplakkaat  verbaster  met  die  buiteblad  van  ’n  stro- 
kiesprent.  Alhoewel  Skoelapper  nie  lyk  na  ’n  ooglopende  parodie  op  die 
hygroman  nie,  is  dit  binne  die  eerste  aantal  bladsye  wel  duidelik  dat  dit  ’n 
ietwat  ongewone  hygroman  gaan  wees.  Dit  blyk  veral  as  ’n  mens  in  gedagte 
hou  dat  die  term  hygroman  volgens  die  uitgewer  Cecilia  Britz  in  die  uitge- 
wersbedryf  gebruik  word  om  te  verwys  na  ’n  liefdesverhaal  met  ’n  knippie 
seks  daarby  en  dat  die  hoofbestanddeel  van  die  liefdesverhaal  nog  steeds 
draai  om  ’n  stadig  ontwikkelende  liefdesverhouding  tussen  die  held  en 
heldin  met  die  klem  op  die  uitgestelde  begeerte.  Deurdat  die  roman  begin 
met  ’n  eksplisiete  beskrywing  van  seks,  is  daar  nie  bra  sprake  van  “uit- 
gestelde  begeerte’’  in  hierdie  roman  met  Perry  Joynt  en  Helena  Bosker  as 
hoofkarakters  nie.  Dit  blyk  trouens  dat  hulle  reeds  minnaars  is  wat  al 
geruimte  tyd  saamwoon  en  dat  die  ontwikkeling  van  hulle  liefdesverhouding 
eerder  te  doen  het  met  pogings  om  kleinlike  jaloesieë  te  beheer,  terloopse 
verleidings  te  weerstaan  en  genoeg  geld  te  vind  om  uiteindelik  te  kan  trou. 
Die  uitbeelding  van  hulle  verhouding  is  realisties  eerder  as  idealisties  soos 
wat  ’n  mens  van  die  gewone  hygroman  verwag  (daar  is  byvoorbeeld  ver- 
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wysings  na  Helena  se  vroeëre  seksuele  ervarings,  ’n  aborsie  wat  sy  op 
jeugdige  leeftyd  ondergaan  het  sowel  as  ’n  makabere  ginekologiese  onder- 
soek).  Dit  verhinder  egter  nie  dat  Ryger  soms  gebruik  maak  van  soetsap- 
pige  hygroman-clichés  in  sy  beskrywings  van  die  held  en  heldin  se 
samesyn  nie  (“saam  het  hulle  die  maan  in  dolle  opgewondenheid  genader’’ 
op  p.  9 en  “saam  word  hul  geeste  ’n  skoelapper  wat  die  aarde  agterlaat’’  op 
p.  94).  Aangesien  die  hygroman  van  die  negentigs  voorsiening  maak  vir  ’n 
sensitiewe  held  en  ’n  sterk  heldin  wat  haarself  kan  handhaaf,  lyk  dit  asof  die 
omruiling  van  konvensionele  geslagsrolle  in  Skoelapper  ’n  aansluiting  by 
nuwe  neigings  verteenwoordig.  Helena  werk  om  die  pot  aan  die  kook  te  hou 
en  Perry  (ook  ’n  skrywer)  is  die  sorgsame  huisman  wat  klere  stryk,  kos  kook 
en  resepte  uitruil  met  sy  skoonma. 

Die  verwysing  na  rillers  op  die  agterblad  van  die  teks,  maak  die  leser  ook 
attent  op  die  ril-effekte  in  die  teks.  Angsten  spanning  is  daar  genoeg:  Perry 
en  Helena  se  liefdesverhaal  word  geplaas  in  die  onseker  oorgangstyd  van 
die  ou  na  die  nuwe  Suid-Afrika.  Die  eksplisiete  seksfantasie  waarmee  die 
roman  begin,  word  byvoorbeeld  baie  gou  onderbreek  deur  verwysings  na 
die  onrustige  en  gevaarlike  toestande  in  die  land.  Die  gebeure  speel  hulle- 
self  af  in  Natal  twee  weke  na  die  moord  op  Chris  Hani  en  die  atmosfeer  van 
politieke  spanning,  geweld  en  anargie  word  geïntegreer  by  die  riller-element 
in  die  teks.  Die  spanning  bou  op  deurdat  daar  voortdurend  suggesties  is  van 
geweld,  die  afwag  van  ’n  apokalips  en  berigte  in  verband  met  ’n 
reeksverkragter  genaamd  die  Bosbeer  van  Bisley  wat  bedrywig  is  in  die 
omgewing  waarin  hulle  woon.  Getrou  aan  die  patroon  van  die  riller  bou  die 
roman  op  na  ’n  gewelddadige  hoogtepunt  waarin  die  verkragtertoeslaan  en 
sy  tol  eis,  maar  ook  gevang  word  danksy  die  optrede  van  Perry  (kompleet 
met  filmiese  effekte  soos  die  held  wat  vaskyk  in  die  verkragter  se  gesig  teen 
sy  motor  se  voorruit).  In  aansluiting  by  die  konvensies  van  populêre  llte- 
ratuur  is  daar  sprake  van  ’n  gelukkige  einde  waarin  al  die  los  drade  ops- 
ommenderwys  vasgemaak  word.  Perry  en  Helena  se  vriend  Vincent,  wat 
deur  die  Bosbeer  vermink  is,  se  “goedjies”  word  weer  vasgewerk  en  hy 
word  deur  sy  baas  bevorder.  Perry  se  onderhandelinge  oor  ’n  draaiboek  is 
weer  op  dreef  vanweë  die  publisiteit  wat  hy  kry  na  die  aankeer  van  die 
verkragter  en  die  troue  met  Helena  kan  voortgaan.  Daar  is  wel  ’n  onheil- 
spellende  verwysing  na  die  leier  van  ’n  groep  gewapende  swartmans  wat 
weggekom  het  nadat  Perry  en  Mr.  Harrington  toevallig  op  hulle  afgekom  het 
in  hulle  soektog  na  die  Bosbeer.  Hierdeur  word  die  moontlikheid  oopgehou 
vir  Skoelapper  2.  Die  assosiasie  met  riller-films  word  bevestig  deur  die  voor- 
blad  van  die  roman  wat  lyk  soos  ’n  filmplakkaat  uit  die  vyftigerjare  wat  ’n 
vasberade  held  met  sy  arm  om  die  lyf  van  die  heldin  in  ’n  verleidelike  rooi 
rok  toon.  Ook  ander  elemente  op  die  voorblad  suggereer  ’n  filmplakkaat:  dle 
verwysing  na  “R.R.  Ryger  se  Skoelappef' , die  aanhaling  “Fladder  soos  ’n 
vlinder,  steek  soos  ’n  by”  onder  die  titel,  die  gebruik  van  die  held  en  heldin 
se  name  op  die  voorblad,  die  verwysing  na  ’n  “Human  & Rousseau-pro- 
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duksie”  eerder  as  “-publikasie”. 

Alhoewel  die  boek  op  soms  speelse  wyse  omgaan  met  elemente  van  die 
hygroman  en  riller,  is  dit  te  betwyfel  of  daar  werklik  sprake  is  van  ’n  draak- 
stekery  (op  die  patroon  van  byvoorbeeid  Joan  Hambidge  se  Swart  koring). 
Myns  insiens  sluit  Ryger  se  roman  veel  eerder  aan  by  kontemporêre  kul- 
tuurontwikkelinge  soos  byvoorbeeld  gemanifesteer  in  films  soos  Tarantino 
se  Pulp  Fiction.  In  hierdie  soort  film  of  teks  word  daar  skaamteloos  geplun- 
der  uit  alleriei  vorme  wat  die  populêre  kultuur  bied  (die  sexy  liefdesverhaal, 
die  riller,  die  aksieverhaal,  derderangse  films  uit  die  verlede)  om  ’n  eietydse 
verhaal  te  vertel  oor  ’n  samelewing  waarin  rassisme,  armoede,  geweld, 
paranoia,  seks,  dwelms  en  bisarre  persoonlikhede  ’n  rol  speel.  Sonder  om 
daaroor  verleë  te  wees,  is  die  teks  pulp  en  word  groteske  clichés  vermeng 
met  ’n  byna  pornografiese  realisme.  Die  vertelwyse  geskied  vanaf  ’n  soort 
emosionele  distansie;  sonder  om  ’n  oog  te  knip  word  daar  verslag  gedoen 
oor  die  vreemdste  gebeure  (soos  byvoorbeeld  die  verminking  van  Vincent 
deur  die  Bosbeer).  Afleiding  word  verskaf  deur  ’n  reeks  skerp-waarge- 
neemde  randkarakters  in  rare  situasies  (Mr.  Harrington  en  sy  seun  Kaptein 
Duiwel,  Vincent  se  eks-minnares  Rosie  en  haar  onmoontlike  kinders, 
Peregrine  se  mannetjiesagtige  ma  wat  sportjoernalis  is,  die  onbeholpe  dok- 
ter  wat  Helena  ondersoek,  die  radio-dominee  wat  vertel  van  sy  hartomleid- 
ingsoperasie).  Humoristiese  effekte  word  verkry  deur  vinnige  stylwisselinge 
(naïwiteit,  joernalistieke  objektiwiteit  en  platvloersheid  in  die  toneel  op  p.  73) 
en  ’n  lakoniese  weergawe  van  makabere  situasies  (soos  byvoorbeeld  die 
geveg  tussen  Perry  en  die  Bosbeer  op  pp.  89-91 ).  Interessant  genoeg  maak 
Afrikaans  en  Afrikaansheid  deel  uit  van  hierdie  mengsel  van  kontemporêre 
kultuurvorme:  daar  is  Helena  se  nostalgie  vir  die  Afrikaansheid  van  Pretoria, 
haar  ontkleedans  vir  Perry  wat  begin  met  ’n  Voortrekkerrok  en  geskied  op 
maat  van  Anneli  van  Rooyen  se  musiek,  die  karakter  Hannes  Byl  se  droom 
van  ’n  kroeg  waar  hy  die  musiek  van  Afrikaanse  kunstenaars  sal  speel. 
Ryger  lewer  ook  kommentaar  op  sy  eie  situasie  en  werkwyse  deur  van  die 
hoofkarakter  Perry  ’n  sukkelende  skrywer  te  maak.  Dit  is  veral  opvallend  in 
die  interaksie  tussen  Perry  en  Selma  Pringle,  “koningin  van  Suid-Afrikaanse 
aktrises”,  wat  aanvanklik  ’n  film  wou  maak  van  sy  boek  gebaseer  op  die 
wedervaringe  van  sy  jeugvriend  Hannes  Byl.  Aanvanklik  meen  haar  ven- 
noot  dat  die  kombinasie  van  Selma  as  “toonbeeld  van  sofistikasie”  en  Perry, 
die  “fieta,  vuilhand-vloekskrywer”,  ’n  treffer  sal  wees  (63).  Later  verwerp 
hulle  egter  die  draaiboek  wat  hy  daarop  gebaseer  het  as  te  dun,  te  geweld- 
dadig,  vuil  en  vol  seks.  Ten  spyte  hiervan  voel  Perry  dat  die  wêreld  wat  hy 
in  sy  boeke  teken,  nie  so  ver  van  dié  van  die  “gemiddelde  wit  Afrikaner”  is 
nie  (63). 

Dit  word  dus  duidelik  dat  ’n  mens  hierdie  teks  van  Ryger  moet  lees  teen  ’n 
breër  agtergrond  as  dié  van  die  hygroman  en  riller  wat  op  die  agterblad 
genoem  word.  ’n  Mens  kan  dit  byvoorbeeld  ook  lees  naas  die  ander  tekste 
van  Ryger  waarin  die  lewe  van  die  “fieta”  uitgebeeld  word  (Die  hol  gevoel, 
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Beertjie  en  sy  boytjies  en  Die  spoed  van  die  lewe).  Die  werk  van  stylgenote 
soos  Ryk  Hattingh  (Ignatius  Brand,  Witskrif)  en  Thinus  Horn  (Droster,  die 
graíiese  roman  Hemel  op  aarde)  skep  ook  ’n  konteks  waarbinne  hierdie 
werk  na  vore  begin  tree  as  ’n  eiesoortige  manifestasie  van  kontemporêre 
kultuur.  Die  teks  sluit  ook  aan  by  die  wyse  waarop  die  Afrikaanse  musiek 
gemaak  deur  kunstenaars  soos  Koos  Kombuis  en  Valiant  Swart  populêre 
vorme  gebruik  om  mense  te  vermaak  en  terselfdertyd  kommentaar  lewer  op 
’n  (Suid-)Afrikaanse  lewenswyse. 

Ryger  se  Skoelapper  ls  dus  populêre  vermaak  met  ’n  gesofistikeerde  angel 
wat  volkome  in  voeling  is  met  ontwikkelinge  in  die  eietydse  kultuur.  Êrens  in 
die  Huis  van  Afrikaans  moet  daar  ook  vir  hierdie  soort  boek  ’n  plek  wees. 

Universiteit  van  Stellenbosch 
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